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FORORD 

Naar  man  har  naaet  »Støvets  Aar«,  tænker  man  jo 
ofte  tilbage  paa  den  svundne  Tid,  og  da  mulig 
et  og  andet,  som  jeg  har  set  paa  nærmere  Hold,  og 
mange  Smaatræk  af  de  ikke  faa  bekendte  Personer,  som 
jeg  har  været  i  Berøring  med,  kan  have  nogen  Interesse, 
har  jeg  nedskrevet  efterfølgende  Erindringer,  som  herved 
forelægges  Offentligheden. 

Selvfølgelig  omhandler  de  fra  de  første  Aar  kun  en 
snævrere  Kreds,  ligesom  de  senere  bringer  nogle  private 
Meddelelser,  der  ikke  godt  kunde  udelades  for  Sammen* 
hængens  Skyld. 

I  »De  sidste  Aar«  har  jeg  for  Theatrets  Vedkommende 
kun  dvælet  ved  ganske  enkelte  Ting  og  forbigaaet  De= 
buter,  Premierer  etc,  da  dette  dels  er  velbekendt  og 
dels  tilhører  Theaterhistorien. 

Ap"i  1919.  Axel  Grandjean. 
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SLÆGTEN 

Familien  Grandjean  stammer  efter  Traditionen  fra  Om* 
egnen  af  Lyon;  ved  Ophævelsen  af  det  nantiske  Edikt 
1685  kom  Augustinus  Grandjean  her  til  Landet  og  stod 
paa  Christian  Vtes  Tid  opført  som  Kvartermester  ved 
Oberst  Råbes  Rytterregiment. 

Sønnen,  Ludvig  Grandjean  (1688—1767),  blev  Skov* 
rider  paa  Enkedronning  Charlotte  Amalies  Godser  i 
Stevns,  senere  kgl.  Skovrider  sammesteds;  han  omtales 
af  Overjægermester  Gram  som  en  dygtig  Skovrider,  »der 
havde  lært  Professionen«,  hvilket  ikke  altid  var  Tilfældet 
i  de  Tider. 

Hans  Søn,  Jochim  Augustinus  Grandjean  (1715—1785), 
var  i  over  en  Menneskealder  Skovrider  ved  V^emmetofte 
adelige  Jomfrukloster,  en  Stilling,  som  han  udførte  »til 
Direktionens  Tilfredshed«. 

Hans  Søn,  Ludvig  Johan  Grandjean  (1745—1801),  var 
Cand.  theol.,  Landvæsenskommissær  og  Kammerraad. 
Han  eiede  Fuglebjerggaard  og  Kastrup  i  Sorø  Amt,  hvor 
han  udøvede  en  betydelig  Virksomhed  baade  paa  det 
agrariske  Omraade  og  som  »Bondens  Velgører«,  flyttede 
senere  til  København,  hvor  han  købte  flere  Eiendomme 
og  løste  Borgerskab  som  Brygger.  Han  døde  som  en 
hovedrig  Mand  i  sin  Gaard  i  Frederiksberggade,  hvor 
blandt  andre  L.  N.  Hvidt  boede,  og  blev  begravet  med 
stor  Pomp  i  Frue  Kirke. 
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Hans  Hustru,  Provstedatteren  Anne  Margrethe  Beyer 
(1751  —  1819),  var  Søster  til  den  bekendte  topografiske 
Forfatter,  Provst  Seyer  Mahling  Beyer,  og  Faster  til  For# 
fatterinden  Sille  Beyer. 

Deres  Søn,  August  Grandjean  (1784—1863),  var  Klas* 
sekammerat  med  Oehlenschlager,  men  blev  først  Student 
et  Par  Aar  efter  Digteren.  De  blev  begge  privat  dimit* 
terede,  var  saaledes  »Kakkelovnsstudenter«. 

Efterat  han  havde  været  Forpagter  paa  Valsølille  og 
Spanager,  blev  han  Eier  af  »Conradineslyst«,  men  maatte 
sælge  Gaarden  paa  Grund  af  de  pekuniære  Vanskelig« 
heder,  der  var  Efterdønninger  af  Statsbankerotten,  og 
overtog  derpaa  en  mindre  Landeiendom,  hvorefter  han 
i  nogen  Tid  drev  et  Bryggeri  i  Slagelse.  1808  udnævntes 
han  til  Kystbefalingsmand  under  Krigen  med  Englæn« 
derne. 

Han  var  gift  med  Anne  Marie  Miiller  (1783—1860), 
en  Datterdatter  af  Høiesteretsassessor,  Dr.  jur.  Niels 
Horrebow,  hvis  Fader  var  den  bekendte  Astronom,  Prof. 
Peder  Horrebow;  gennem  hende  stammer  jeg  fra  de  sjæl* 
landske  Biskopper  Hans  Poulsen  Resen,  Hans  Hansen 
Resen  og  Peder  Vinstrup,  der  kronede  Chr.  IV,  Han* 
delsmatadoren  Gødert  Braem,  Landsdommer,  Prof.  Wil* 
lum  Lange,  Frederik  Ildens  Sekretair  Elias  Eisenberg  og 
mange  andre  bekendte  Mænd. 


Den  CollinskeGaard  ud  til  Bredgade. 


DE  FØRSTE  BARNDOMSAAR 

(1847-1853) 


Den  Collinske  Gaard,  eller,  som  vi  kaldte  den,  »det 
gamle  Hus«,  laa  i  Bredgade  ved  Siden  af  den  end* 
nu  bevarede  Kanneworffske  Eiendom.  Ud  til  Gaden  var 
der  en  lang  Mur  med  en  Port  midtpaa,  og  ved  Siden 
af  denne  strakte  et  gammelt  Lindetræ  sine  Grene  ud* 
over  Gaden. 

Indenfor  Muren  var  der  en  stor  Gaard,  der  oprindelig 
havde  været  Have;  men  denne  var  senere  bleven  bebyg= 
get  med  en  entages  Bygning,  og  her  boede  vi  paa  1ste 
Sal,  medens  Bageriet  var  i  Stuen.  Stedets  egentlige  Fa* 
cade  vendte  ud  til  St.  Strandstræde,  hvor  Faders  og  Hose* 
kræmmer  Frølichs  Butikker  laa,  medens  Konferentsraad 
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Collin  tidligere  boede  paa  1ste  Sal;  i  denne  Fløi  fandtes 
ind  til  Gaarden  en  Svalegang. 

Bag  Conditoriet,  der  ogsaa  havde  Indgang  fra  Bred* 
gade  over  Gaarden,  laa  et  lille  Bagværelse,  hvor  Kadet* 
terne,  hvem  det  var  forbudt  at  røge  Tobak  paa  Gaden, 
ofte  tyede  ind  for  at  nyde  den  forbudne  Frugt. 

Gaarden  var  bygget  i  Midten  af  det  17de  Aarhun* 
drede  af  en  Tolder  i  København,  Joh.  Esmit,  der  tidli* 
gere  havde  været  Konsul  i  Spanien,  og  paa  Frederik 
den  indies  Tid  boede  den  spanske  Gesandt,  Conde  de 
Rebolledo,  her.  Hans  Vaaben,  udhugget  i  Sandsten,  fand* 
tes  indmuret  under  1ste  Sals  Vinduer  ud  til  St.  Strand* 
stræde,  og  dette  blev  ved  Ombygningen  1853  indsat  i 
samme  Fløi  ind  til  Gaarden,  hvor  det  endnu  findes. 
Kamma  Rahbek  kaldte  derfor  Stedet  »det  spanske  Hus«. 

1666  solgte  Esmit  Gaarden  til  Generallieutenant,  Ge* 
heimeraad  Jørgen  Bielke,  Griffenfeldts  Ven  og  Velynder, 
der  varmt  forsvarede  ham,  da  han  blev  styrtet.  1675 
købte  Assessor  Joh.  Pedersen  Klein  Stedet,  der  nu  var 
i  forskellige  Borgeres  Eie,  indtil  det  i  1743  ved  Auktion 
købtes  af  Familien  Collin,  i  hvis  Eie  det  var  i  over  100 
Aar,  indtil  Geheimekonferentsraad  Jonas  Collin  1852 
solgte  det  til  min  Fader,  Conditor  Grandjean. 

En  for  Fædrelandet  betydningsfuld  Begivenhed  fandt 
Sted  i  den  gamle  Gaard,  idet  Jonas  Collin  her  i  sit 
Hjem  udarbejdede  den  gennemgribende  Forordning  af 
5te  Jan.  1813  om  Landets  Pengevæsen,  ved  hvilken  Lei* 
lighed  der  udenfor  Porten  blev  posteret  Skildvagter  med 
opplantede  Bajonetter. 

Da  min  Bedstefader,  August  Grandjean,  maatte  sælge 
sine  Landeiendomme,  Conradineslyst  og  Atterupgaard, 
blev  min  Fader,  Christian  Frederik  Bredo  Grandjean 
(1811  —  1877),    sat    i    Conditorlære,    først   hos  Josty   paa 
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Frederiksberg,  senere  hos  den  bekendte  Conditor  Otto. 
Efter  endt  Læretid  fik  han  1839  Borgerskab  og  etable* 
rede  sig  i  den  Ankerske  Gaard  i  Brogade  paa  Christi* 
anshavn,  hvorpaa  han  1841  blev  Otto's  Efterfølger  i  den 
Collinske  Gaard  i  Bredgade. 

Min  Moder,  Karen  Caroline,  født  Toxværd  (1810— 
1899),  Datter  af  Koffardikaptain  Jørgen  Ser  din  Toxværd 
(1775-1843)  og  Hustru,  Margrethe  Caroline,  født  Thy* 


Christian   Frederik   Bredo  Grandjean. 


Karen'CaroIine  Grandjean,  f.  Toxværd. 


gesen  (1785—1849),  var  først  gift  med  Bødkermester 
Hansen,  med  hvem  hun  havde  en  Søn,  Johan  Serdin 
Hansen  (1833—1909),  senere  Grosserer  Petreschs  Efter« 
følger.  1841  blev  hun  efter  sin  Mands  Død  gift  med 
min  Fader  og  fik  tre  Sønner,  Harald  Frederik,  nuværen* 
de  Oberstlieutenant,  f.  1841,  Axel  Oscar,  f.  1845,  død 
samme  Aar,  og  Axel  Carl  Villiam,  f.  9de  Marts  1847. 
Familien  Toxværd   hed    oprindelig   Fabricius,   og   i    den 
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havde  der  fra  Reformationen   været   en    Række  Præster, 
af  hvilke  En  saa  tog  Navnet  Toxværd  efter  sit  Sogn. 

I  min  Barndom  var  Faders  Conditori  meget  besøgt, 
da  der  kun  dengang  fandtes  faa  her  i  Byen,  og  blandt 
de  hyppige  Gæster  var  Prof.  Hartmanns  første  Hustru, 
f.  Zinn,  der  gerne,  naar  hun  kom,  spøgende  sagde  til 
min  Moder:  »Ja,  Md.  Grandjean,  De  kan  tro,  naar  man 


Den  Collinske  Gaard  ud  til  Strandstræde. 


altid  har  et  Barn  ved  Brystet  (hun  fik  10),  kan  man  nok 
trænge  til  Noget  at  styrke  sig  paa!«  Og  saa  drak  hun 
sin  Chokolade  i  vor  private  Leilighed,  da  det  dengang 
ikke  ansaas  for  passende,  at  Damer  besøgte  offentlige 
Steder. 

Ogsaa  den  bekendte  Skuespiller  Dr.  Ryge  kom  ofte 
ind  paa  Veien  til  sit  Hjem  for  at  faa  en  Romtoddy,  og 
naar  denne   nu   var  lavet   med  »dobbelt  Væge«,   sendte 
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han  sin  Fribillet  over  til  Moder,  som  Kontrolleuren  spø* 
gende  kaldte  »Md.  Ottos  Efterfølger«.  Naar  han  spillede 
om  Aftenen,  blev  der  gerne  sendt  en  lille  Thepotte  med 
Romtoddy  over  paa  Theatret,  og  han  bildte  da  de  An* 
dre  ind,  at  det  var  Brystthe. 

Endvidere  kom  Maleren  Anton  Melby  i  »det  gamle 
Hus«,  men  dog  kun  i  Bageriet,  for  at  knibe  sig  en  Kage. 
Han  havde  det  dengang  meget  smaat,  saa  at  han  under« 
tiden  spillede  Guitar  paa  Dyrehavsbakken  for  at  tjene 
lidt  til  sit  Ophold.  Engang  havde  Svendene  i  Kaadhed 
stillet  en  Rottefælde  op  paa  en  af  de  øverste  Kagehyl* 
der,  og  da  han  nu  i  et  ubemærket  Øjeblik  vilde  tage 
sig  en  Kage,  slog  Fælden  i  om  hans  Haand,  og  han 
gav  sig  til  at  brøle,  til  stor  Fornøielse  for  Svendene,  der 
ikke  havde  gjort  det  i  nogen  ond  Hensigt.  H.  C.  An* 
dersen,  der  jo  havde  sit  Tilhold  hos  Collins,  hørte  og* 
saa  til  dem,  der,  i  den  Tid  Fader  stod  i  Lære,  kom  i 
Bageriet  for  at  faa  en  Kage;  Svendene  kaldte  ham  altid 
»den  lange  Søndagsstudent«. 

Som  omtalt  boede  mine  Forældre  paa  1ste  Sal  til  Bred* 
gade,  og  her  blev  jeg  født  9de  Marts  1847,  just  som 
der  rasede  en  saa  voldsom  Snestorm  over  København, 
at  det  var  umuligt  for  min  Mormor,  der  boede  paa 
Christianshavn,  at  formaa  nogen  Droske  til  at  køre  over 
Knippelsbro. 

Da  jeg  endnu  laa  i  Vuggen,  hændte  en  Begivenhed, 
der  nær  kunde  være  bleven  skæbnesvanger  for  mig,  idet 
der  en  Aften,  medens  mine  Forældre  var  i  Casino,  hvor 
Fader  havde  en  Buffet,  udbrød  Ild  i  Bageriet,  der  laa 
under  vor  Leilighed.  Bjælkelaget  var  bleven  antændt  af 
Varmen  fra  Tørreovnen,  og  da  Pigen  kom  ind  i  Stuen, 
hvor  jeg  laa,  piblede  allerede  smaa  Flammer  op  af  Gulvet. 
Jeg  blev  nu  i  største  Hast  baaret  over  til  Hosekræmmer 
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Frøhlichs,  der  boede  i  Stedet,  Gulvet  blev  brudt  op  og 
Ilden  slukket;  men  nogle  Øjeblikke  senere  kunde  jeg 
være  bleven  kvalt  af  Røgen. 

Faders  Forretning  gik  stadig  frem,  og  han  var  en  fore* 
tagsom  Mand,  der  ofte  fik  gode  nye  Ideer.  Da  saaledes 
Orla  Lehmann  sad  arresteret  i  Kastellet,  fandt  han  paa 
at  lave  en  ny  Slags  store  Hindbærbolscher,  der  blev  ind* 
pakket  i  Omslag  med  Orla  Lehmanns  Portræt  udenpaa, 
og  disse  fandt  en  rivende  Afsætning. 

Foruden  Conditoriet  havde  Fader  som  sagt  en  Buffet 
i  Casino  ved  Indgangen  til  den  store  Sal,  og  derved 
kunde  jeg  gaa  ind,  som  det  hed,  »paa  Ansigtet«  og  over* 
være  Forestillingerne,  hvis  der  tilfældig  var  en  tom 
Plads. 

En  Aften  blev  min  Broder  sendt  op  paa  Tilskuer* 
pladsen  for  at  lede  efter  mig  og  fandt  mig  siddende  i 
en  Loge  paa  Skødet  af  en  fremmed  Dame.  Da  Logen 
ved  Forestillingens  Begyndelse  var  tom,  havde  jeg  sat 
mig  der  i  den  Tro,  at  der  Ingen  kom.  Pladsernes  Inde* 
havere  indfandt  sig  nu;  jeg  gav  mig  freidig  i  Snak  med 
dem,  og  da  de  vel  syntes,  at  jeg  var  en  pudsig  Fyr,  be* 
holdt  de  mig  hos  sig  i  Logen. 

Paa  denne  Tid  fik  Fader  den  Flyvegrille  at  købe  en 
lille  Landeiendom,  »Urbanslyst«,  det  nuværende  »Tul* 
strupslund«,  ved  Fredensborg.  Selve  Stedet  staar  kun 
dunkelt  for  min  Erindring,  men  jeg  mindes  dog,  at  jeg 
var  derude  under  den  totale  Solformørkelse  1852,  og  at 
det  blev  saa  mørkt,  at  Hønsene  gik  til  Ro,  og  Køerne 
vendte  hjem  fra  Marken  midt  om  Dagen.  Eiendommen 
blev  bestyret  af  en  Forvalter  Velschow,  som  jo  hurtigt 
fik  Navnet  »v.  Elskov«,  da  Fader  var  stærk  i  at  give 
Folk  Øgenavne;  men  Stedet  gav  i  Længden  kun  Lid* 
gifter,  saa  Fader  solgte  det  snart  igen. 
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Ligeoverfor  den  Collinske  Gaard  boede  den  bekendte 
Md.  Mørch  paa  Hjørnet  af  Nyhavn  og  St.  Strandstræde 
i  det  saakaldte  »skarpe  Hjørne«.  Som  Enke  efter  bota* 
nisk  Gartner  Mørch  havde  hun  begyndt  en  Blomster* 
handel,  der  i  lang  Tid  var  Byens  eneste. 

Stedet  eiedes  af  Enkefru  Lorck,  der  boede  paa  1ste 
Sal,  medens  Sangeren  Peter  Schram  i  mange  Aar  boede 
paa  2den.  I  dette  Hus  færdedes  jeg  i  en  Menneskealder 
hos  disse  tre  Familier,  og  mange  af  mine  bedste  Ung* 
domsminder  knytter  sig  til  dem  og  vil  senere  blive  omtalt. 

Md.  Mørch  var  en  eiegod  lille  Kone,  svensk  af  Fødsel. 
Da  der  snart  opstod  mange  Konkurrenter,  fulgte  hun 
ikke  med  Tiden,  saa  at  Forretningen  ved  hendes  Død 
1881  var  gaaet  tilbage  og  blev  ophævet  1890. 

Af  hendes  fire  Børn  blev  de  to  Sønner  bekendt  i  større 
Kredse.  Den  ældste,  Otto,  var  noget  af  en  Særling,  men 
kendt  saavel  herhjemme  som  i  Udlandet  som  en  frem* 
ragende  Konkyliolog.  Den  yngste,  Jens  Vilken,  var  jævn* 
aldrende  med  min  Broder. 

Som  15*aarig  Dreng  var  han  kommet  ind  i  Postvæ* 
senet,  og  ved  sin  Dygtighed  og  Accuratesse  forfremmedes 
han  stadig,  endte  som  Overpostmester  og  gik  af  som 
Konferentsraad.  Mit  Venskab  med  ham  vedligeholdtes 
Hge  til  hans  Død  1917. 

Vilken  Mørch,  eller,  som  vi  kaldte  ham,  »Jens«,  var 
en  født  Selskabsmand,  livlig  og  munter  og  søgt  i  mange 
Huse  for  sit  Humør  og  sin  Mutterwitz.  Han  var  fra 
Barndommen  en  ivrig  Møntsamler  og  havde  allerede  som 
Skoledreng  sat  sig  i  Forbindelse  med  en  Møntforretning 
i  Berlin  og  med  en  i  Christiania.  Da  Chefen  for  Ber* 
linerafdelingen  engang  kom  hertil,  blev  han  derfor  meget 
forbauset  ved  at  finde  en  Skoledreng  som  Bestyrer  af 
den  københavnske  Afdeling. 
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Da  Mørch  var  meget  paapasselig  i  sin  Tjeneste,  havde 
han,  for  ikke  at  sove  over  sig,  naar  han  skulde  møde 
Kl,  6  paa  Kontoret,  anbragt  en  Seilgarnssnor  igennem 
Vinduesposten  ned  paa  Gaden,  medens  dens  anden  Ende 
var  bundet  om  hans  ene  Arm,  saa  at  Vægteren  kunde 
trække   i   den  og  saaledes   faa  ham  vækket  i  rette  Tid. 

Naar  nu  min  Broder  eller  andre  af  hans  Venner  kom 
hjem  fra  Selskab  midt  om  Natten,  havde  de  undertiden 
Løier  af  at  trække  i  Snoren,  og  naar  saa  »Jens«  søvn* 
drukken  kom  ud  paa  Gaden  Vinterdage  i  Mulm  og 
Mørke  og  opdagede,  at  der  var  flere  Timer,  til  han 
skulde  møde  paa  Kontoret,  var  det  jo  ikke  underligt, 
at  han  blev  gal  i   Hovedet  og  krøb  i  Seng  igen. 

Et  af  mine  tidligste  Barndomsminder  er  Troppernes 
Hjemkomst  1850.  Min  Barnepige,  Mine,  der  var  min  tro* 
faste  Vogter  i  mange  Aar,  og  som  en  Menneskealder  se* 
nere  modtog  min  Brud  og  mig  i  vort  nye  Hjem,  stod 
med  mig  paa  Armen  ovenover  Vesterport,  og  herfra  saa 
vi  Toget  komme  med  flyvende  Faner  og  fuld  Musik 
ombølget  af  Mængdens  Hurraraab.  Vel  var  jeg  kun 
372  Aar,  men  Indtrykket  var  saa  stærkt,  at  det  satte 
sig  fast  i  mit  Barnesind. 

Først  i  50erne  blev  der  en  Nat  stor  Hurlumhei  i  Bred* 
gade,  idet  Luftskipperen  Moyels  Eiendom,  nogle  Steder 
fra  os,  brændte.  Vægterne  peb,  Trommerne  gik,  Gen* 
boer  og  Naboer  raabte  fra  Vinduerne:  »Vægter!  hvor 
er  Ilden?«  og  fik  den  gamle  Vittighed:  »Paa  Buntma* 
gerens  Loft!«  til  Svar.  Alle  i  Gaden  var  paa  Benene, 
der  var  en  Raaben  og  Staahei  af  Kuskene,  der  kom  kø* 
rende  med  Vandtønder,  og  Brandlygter  blev  hængt  ud 
ved  Fortene. 

Jeg  husker  tydelig,  at  »den  røde  Baron«  Rosenkrantz, 
der  boede   i    det  lille  Hus  ved  Siden  af  Thotts    Palais, 
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nu  nedrevet,  da  det  skulde  give  Plads  for  Palaisgaden, 
laa  ud  ad  et  Vindue  i  Stueetagen  med  en  Haandlygte  i 
Haanden  for  at  lyse  op  for  Brandfolkene,  men  det  var 
spildt  Umage,  thi  Ilden  lyste  saamænd  nok  op. 

1852  købte  Fader  det  gamle  Hus  af  Collin,  der  1838 
var  flyttet  til  Amaliegade  ligeoverfor  Casino.  Det  havde 
længe  været  brøstfældigt,  og  det  hed  sig,  at  da  det  en* 
gang  havde  regnet  ned  paa  Bordet,  medens  Thorvaldsen 
var  tilstede  hos  Collin,  flyttede  han  og  bestemte  sig 
senere  til  at  sælge  det. 

Det  nye  Sted  blev  opført  1853;  Reisegildet  stod  lille 
Juleaftens  Dag  oppe  paa  Taget,  og  ved  denne  Leilighed 
skrev  H.  C.  Andersen,  for  hvem  Stedet  rummede  saa 
mange  Minder,  følgende  Sang: 

VED    KRANDSENS     HEISNING 
PAA  HR.  GRANDJEANS  NY  GAARD. 

Fra  gammel  Tid  en  Gaard  her  stod, 

Nu  er  den  »gamle  Minder«. 

Men  paa  dens  Grund,  og  den  er  god, 

En  ny  man  opreist  Hnder. 

Vi  reiste  den  med  Krandsen  paa. 

Vi  til  dens  Fest  os  samle; 

Du  nye  Gaard!  Gid  Lykken  maa 

Boe  her  som  i  den  Gamle. 

Gid  meget  Godt  og  Dygtigt  ske 
I  dette  Huus,  vi  satte! 
Gid  Fremtids  Børn  maa  paa  det  se 
Som  een  af  Byens  Skatte, 
Som  mærkeligt  i  meer  end  Grund, 
Saa  at  man  derom  sjunger. 
*  Og  nu  fra  Hjerte  og  fra  Mund 

Vort  Hurra  for  den  runger! 

H.  C.  Andersen. 
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Bygningen  var  for  de  Tider  ganske  statelig  med  den 
stilfulde  Facade,  der  var  tegnet  af  Arkitekt  Tyberg. 

Det  nye  Conditori,  der  vendte  ud  baade  til  Bredgade 
og  Strandstræde,  var  smagfuldt  dekoreret  af  Arkitekt 
Hetsch  den  Yngre,  og  en  Tid  var  det  Byens  eleganteste 
Lokale;  senere  er  der  jo  kommen  langt  pragtfuldere. 

Hvad  der  ogsaa  stemplede  det  som  noget  særligt,  var, 
at  Tobaksrøgning  var  forbudt,  saa  at  der  var  stort  Da* 
mebesøg. 

Nu  var  altsaa  det  gamle  Hus  kun  en  Saga,  og  det 
eneste  synlige  Minde,  jeg  har  om  det,  er  et  lille  fransk 
Taffeluhr,  der  stod  paa  Reolen  i  den  gamle  Boutik,  og 
et  Maleri  af  Facaden  til  Strandstræde. 


SKOLEAARENE 

(1853-1866) 


Da  jeg  var  bleven  sex  Aar,  begyndte  jeg  min  Skole* 
gang  hos  Md.  Stub,  en  Søster  til  Aug.  Bournon* 
ville;  hun  havde  en  Skole  for  Smaabørn  i  Skvaldergade, 
nu  Nikolaigade,  i  Bagergaarden,  og  her  blev  vi  underviste 
i  Dans  af  selve  Bournonville,  hvem  jeg  senere  skulde 
lære  at  kende  under  helt  andre  Forhold. 

Han  var  jo  meget  ilter  og  opfarende,  og  jeg  mindes, 
at  han  engang,  medens  han  spillede  Violin  til  vore 
Danseøvelser,  i  Hidsighed  gav  en  Dreng  et  Rap  med 
Violinbuen,  saa  at  den  gik  itu,  og  vi  maatte  holde  op 
med  Dansetimen,  hvad  vi  naturligvis  var  glade  for. 

I  1853  rasede  Koleraen,  og  da  min  Vej  til  Skolen  gik 
forbi  Gjethuset,  saa  jeg  hver  Dag  efter  paa  en  Seddel, 
der  var  udhængt  i  et  Vindue  i  Stueetagen,  hvormange 
Dødsfald  og  nye  Tilfælde  der  havde  været  i  det  for* 
løbne  Døgn. 

Om  Sommeren  blev  jeg  sendt  med  Moders  Søster, 
Gine  Toxværd,  der  boede  i  Huset  hos  os,  ned  til  deres 
Broder  Hans,  der  var  Skolelærer  i  Høierup  ved  Stevns, 
og  her  tumlede  jeg  mig  i  Mark  og  Skov  med  den  store 
Skare  af  Fættere  og  Kusiner. 

Som  Barn  var  jeg  meget  livlig  og  havde  lært  en  Mæng* 
de  dengang  gængse  Viser  som  »Pjaltenborgs  Brand«,  »Hr. 
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Madsen«  og  mange  andre;  disse  foredrog  jeg  tidlig  og 
silde  for  mine  Omgivelser.  Jeg  søgte  ogsaa  at  drage  Nytte 
af  disse  Viser,  idet  jeg  havde  fundet  paa  en  aparte  In* 
dustri,  som  dog  snart  blev  forpurret. 

Jeg  gik  nemlig  fra  Skolen  paa  Hjemveien  ind  i  en 
eller  anden  Gaard  og  begyndte  at  synge  mine  Viser. 
Der  samlede  sig  snart  nogle  Tilhørere  i  Vinduerne,  som, 
da  de  vel  fandt  det  morsomt  at  se  en  lille  velklædt 
Skoledreng  med  Tornister  paa  Ryggen  agere  Gadesanger, 
tilkastede  mig  nogle  Skillinger.  Triumferende  viste  jeg 
dem  til  Moder,  der  dog  selvfølgelig  forbød  mig  at  fort* 
sætte  med  disse  Sangpræstationer. 

En  af  dem,  som  mine  Viser  mest  fornøiede,  var  min 
Moders  Broder,  Niels,  som  boede  paa  Christianshavn. 
Han  var  Skibskaptain,  men  forliste  engang  under  Rygen, 
hvor  han  og  Mandskabet  i  lang  Tid  sad  surret  fast  i 
Rigningen,  inden  der  kom  Hjælp,  og  ved  denne  Leilig* 
hed  fik  hans  Helbred  et  Knæk,  som  han  aldrig  forvandt. 

Det  var  Onkel  Niels'  bedste  Fornøjelse,  naar  jeg  staa* 
ende  i  Sophaen  sang  »Pjaltenborgs  Brand«  for  ham, 
men  det  var  under  den  bestemte  Fordring,  at  han  ikke 
maatte  le,  thi  isaafald  afbrød  jeg  Sangen  med  de  Ord: 
»Jeg  vil  ikke  synge  mere,  naar  Du  sidder  og  griner  af 
mig!«  Han  forsøgte  nu  at  være  alvorlig,  og  min  Præ* 
station  lønnedes  da  med  en  Firskilling. 

Den  15de  August  1853,  Tivolis  Fødselsdag,  rasede  et 
voldsomt  Uveir  over  Byen,  og  da  det  brød  løs,  sad  jeg 
med  Fader  i  en  lille  Stue  til  Gaarden.  Han  skyndte  sig 
ud,  løb  rundt  med  Folkene  for  at  lukke  alle  Vinduerne, 
der  stod  aabne,  for  at  Bygningen  skulde  tørres,  men  i 
Forvirringen  glemte  man  mig,  og  der  sad  jeg  ene  til* 
bage  i  Mørket,  medens  Himmel  og  Jord  stod  i  Et. 
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Under  Uvejret  hændte  det,  at  en  Kat,  der  havde  for* 
vildet  sig  ud  paa  Gaden,  blev  saa  fortumlet,  at  den 
i  et  fortvivlet  Spring  knuste  en  af  de  store  Speilglas? 
ruder  og  fløi  i  Hovedet  paa  en  Herre,  der  sad  og  drak 
The.  Han  sprang  forfærdet  op  og  blev  ligesaa  forskræk* 
ket  som  Katten,  da  han  troede,  at  det  var  Lynet,  der 
var  slaaet  ned. 

I  min  Barndom  havde  Tivoli  endnu  bevaret  sit  hyg* 
gelige  Præg:  den  gamle  Rutschbane,  Koncertsalen  med 
gamle  Lumbyes  joviale  Skikkelse,  Beværtningen  Sluk* 
efter,  hvor  de  store  Træer  gik  ned  gennem  Loftet  osv. 
—  dog,  dette  er  jo  ofte  beskrevet  af  mange  Andre,  saa 
jeg  skal  ikke  opholde  mig  derved. 

De  første  Aar  efter  Tivolis  Aabning  havde  Fader  Con* 
ditori  i  den  senere  Nimbske  Divan  ved  Koncertsalen, 
og  ved  de  større  Fester  med  Illumination,  der  i  Forhold 
til  Nutiden  var  ret  beskedne,  var  jeg  ofte  en  undrende 
Tilskuer  til  alle  Herlighederne.  Naar  nu  Fyrværkeriet 
var  afbrændt,  maatte  man  dødtræt  trave  i  Trængsel  gen* 
nem  Vesterport,  og  da  Fortouget  kun  bestod  af  en  Flise, 
tog  det  jo  Tid  at  komme  igennem  den,  da  Omnibusser 
og  Drosker  fyldte  Kørebanen;  men  snart  var  Trætheden 
glemt,  og  i  Drømme  genoplevede  man  endnu  engang 
den  herlige  Aften. 

Af  andre  Forlystelser  var  der  Abetheatret  og  Halvor* 
sens  Beriderselskab  paa  X'esterbros  Theater  ved  Siden  af 
Tivoli.  Navnlig  mindes  jeg  en  imponerende  Opførelse 
af  »Slaget  ved  Alma«,  der  udførtes  af  Aber,  der  red  paa 
smaa  Fonnyer  og  Puddelhunde.  Stor  var  min  Beundring, 
naar  til  Slutning  Fæstningen  stormedes  i  rød  bengalsk 
Ild,  og  Papbomber  under  en  vældig  Skydning  sprang,, 
saa  at  Stumperne  fløi  ud  blandt  Publikum. 
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Tidlig  vaktes  min  dramatiske  Interesse,  naar  min  Bro* 
der  Harald  og  Hjalmar  Frøhlich,  vor  daglige  Legekam* 
merat,  spillede  for  mig  paa  vort  Dukketheater.  Jeg  var 
den  eneste  Tilskuer,  og  maaske  næppe  nogensinde  har 
jeg  været  saa  opfyldt  af,  hvad  jeg  saa,  som  naar  de  sluk* 
kede  Lyset  i  Stuen  og  frembragte  Lynild  ved  at  puste 
Hexemel  gennem  en  Flamme,  medens  de  udstødte  høie 
Brøl.  Samtidig  for  en  rød  Djævledukke  frem  og  tilbage 
paa  Scenen  under  dette  Uveir,  medens  jeg  sad  og  stir* 
rede  skrækslagen  paa  Forestillingen. 

Da  jeg  nu  ikke  længere  skulde  gaa  i  Pogeskole,  blev 
jeg  sat  ind  i  Mariboes  Skole,  der  havde  Lokale  i  Bag* 
bygningen  i  St.  Kongensgade  Nr.  55,  og  her  omgikkes 
jeg  særlig  Holger  Drachmann. 

Andre  Kammerater  fra  denne  Tid  var  Georg  Anholm 
og  Otto  Aaris,  begge  Sønner  af  Skibskaptainer.  Anholms 
boede  i  Nyhavn  i  det  næstsidste  Hus  før  Kvæsthusgade, 
hvor  H.  C.  Andersen  en  Tid  boede  paa  Kvisten,  udenfor 
hvilken  der  var  en  Altan,  og  man  fortalte,  at  han,  der 
jo  var  ængstelig  i  høi  Grad,  havde  et  Knudetoug  lig* 
gende  under  sin  Seng  til  Brug  i  paakommende  Ilde* 
brandstilfælde. 

Til  Stadighed  laa  nogle  Skibe  fortøiede  i  Havnen,  og 
det  var  en  stor  Fornøielse  for  os  Drenge  at  tumle  os 
ombord  i  dem  og  ro  rundt  i  Havnen. 

Engang  havde  en  af  Anholms  Matroser  bragt  en  lille 
Bjørneunge  med  hjem  fra  Norge;  denne  var  tam,  gik 
om  paa  Skibet,  og  vi  legede  med  den  som  med  en  Hunde* 
hvalp;  men  en  Dag  var  den  gaaet  iland,  og  der  sam* 
lede  sig  snart  nogle  Hunde,  som  stod  og  gøede  ad  den; 
den  satte  sig  da  med  Ryggen  mod  Bolværket,  og  hver* 
gang  en  af  Hundene  nærmede  sig,  gav  Bjørnen  den  en 
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paa  Siden  af  Hovedet  med  Labben.  Det  var  et  høist 
pudsigt  Syn! 

Mange  glade  Timer  havde  jeg  ogsaa  hos  den  senere 
Landskabsmaler  Rudolph  Bissen,  der  var  en  Søn  af  vor 
berømte  Billedhugger. 

De  boede  ved  Frederiksholms  Kanal  og  havde  et  lige 
saa  hyggeligt  som  kunstnerisk  Hjem,  hvor  der  var  fuldt 
op  af  sjældne  Planter  og  allehaande  Kunstsager.  Ateli* 
er'et,  der  vendte  ud  til  en  lille  Have,  var  smykket  med 
store  Træer  i  Ballier,  og  i  disse  fandtes  Firben,  medens 
der  ude  i  Haven  kravlede  Skildpadder  om. 

Gamle  Bissen  var  en  prægtig  Skikkelse  med  sit  smuk* 
ke  hvide  Skæg,  og  jeg  saa  ham  ofte  arbejde  i  Atelier'et 
i  sin  blaa  Bluse,  med  en  Papirspose  paa  Hovedet,  sam* 
men  med  Sønnen  Vilhelm  og  flere  Elever. 

Da  der  udfor  hans  Bolig  var  Robaade  at  faa  tilleje, 
roede  vi  tit  ud  i  Kalvebodstrand  og  gik  i  Vandet.  Et 
af  vore  drengeagtige  Paafund  var  at  krybe  op  i  et  Træ, 
der  stod  indenfor  Plankeværket  ud  til  Gaden;  saa  hej* 
sede  vi  en  lille  Spand  Vand  op  i  Træet,  og  ved  Hjælp 
af  smaa  Sprøjter  sendte  vi  fme  Straaler  ned  i  Hovedet 
paa  de  Forbigaaende,  som  forbauset  standsede  og  ikke 
kunde  forstaa,  hvorfra  Vandet  kom. 

I  Bissens  Hjem  fandtes  mange  Kostumesager:  Toga* 
er.  Hjelme,  Spyd  osv.,  og  med  disse  udklædte  vi  os 
saa  til  gensidig  Fornøielse. 

Vi  havde  ogsaa  en  prægtig  Legeplads  i  den  bagved 
Huset  liggende  Materialgaard,  og  naar  vi  kunde  se  vort 
Snit,  tog  vi  en  eller  anden  Gibsfigur,  hvoraf  der  paa  Lof* 
tet  fandtes  en  Mængde,  ned  i  Haven,  og  morede  os 
med  at  puste  Lerkugler  paa  den  af  et  Pusterør.  Denne 
Sport,  der  gerne  endte  med,  at  vi  slog  Figuren  itu  ved 
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Stenkast,  turde  vi  dog  kun  øve,  naar  gamle  Bissen  ikke 
var  hjemme,  og  den  var  jo  ogsaa  ret  utilladelig. 

Af  Friluftsfornøielser  spillede  Skovturene  en  stor  Rolle. 
De  foregik  som  oftest  med  Kapervognene,  der  holdt  ved 
Østerport,  gik  over  Klampenborg  til  Raavad  eller  For* 
tunen  og  endte  gerne  paa  Dyrehavsbakken,  hvor  den 
rigtige  gamle  Mester  Jakel  spillede  og  Tyroler*Ferdinand 
sang  en  af  »sine  egne«,  akkompagneret  af  den  »brun? 
øiede  Datter«. 

Undertiden  seilede  vi  med  Fader  til  Vedbæk  med 
Dampskibet  »Hamlet«,  der  førtes  af  den  populære  Kap* 
tain  Frahl;  dengang  anede  jeg  ikke,  at  han  skulde  blive 
min  Svigerfader. 

Fra  Vedbæk  gik  vi  saa  op  paa  Lokes  Høi,  hvor  vi 
lagde  os  i  Græsset  og  spiste  vor  medbragte  Frokost, 
medens  den  deilige  Udsigt  over  Sundet  laa  udbredt  for 
os.  Saa  gik  Touren  gennem  Dyrehaven,  forbi  Eremita* 
gen  og  hjemad  tilvogns. 

Mangen  Sommeraften"  tilbragtes  ogsaa  hos  Josty  eller 
ved  Schweizerhuset  i  Frederiksberg  Fiave,  hvor  man  fik 
Service  og  »Vand  paa  Maskine«,  medens  de  velforsyne* 
de  Madkurve  blev  udpakkede  og  allehaande  lækre  Sa* 
ger  fortærede  med  forstærket  Appetit  i  det  Grønne. 

En  for  København  ganske  ny  Virksomhed  beg^'ndte 
Fader,  da  han  med  Anbefaling  af  Frederiks  Fiospital 
fik  Tilladelse  til  at  bygge  et  stort  Ishus  ved  Stadsgra* 
ven  ved  Vestervold. 

Som  Arbeidskraft  brugtes  her  de  saakaldte  »ærlige 
Slaver«  til  at  ise.  Om  Morgenen  mødte  de  op,  iførte 
deres  sorte  og  graa  Slaveklæder,  med  Lænke  om  det 
ene  Ben,  ledsagede  af  en  Slavesergent.  Medens  Arbei* 
det  stod  paa,  opholdt  »Sergenten«,  en  civilklædt  Person 
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med  en  drabelig  Sabel,  sig  i  Reglen  i  en  Beværtning  i 
Nærheden,  hvorfra  en  af  Slaverne  hentede  ham,  naar 
Arbeidet  var  endt. 

Betalingen  var  en  Mark  daglig  pr.  Slave,  men  af  den* 
ne  Sum  fik  de  selv  vist  kun  saare  lidt,  og  min  Moder 
stak  ofte  Pakker  med  Smørrebrød  til  dem,  hvorfor  de 
til  Gengæld  forærede  os  Børn  forskelligt  Legetøi,  som 
de  lavede  i  deres  Fritid  i  Fængslet. 

Fader  var  ogsaa  den  første,  der  lod  forskrive  Is  fra 
Norge,  og  startede  senere  et  Isactieselskab,  hvorved  han 
fik  overladt  en  Poterne  i  Volden  ved  Sølvgades  Kaser* 
ne.  Her  leiede  han  nu  Soldater  til  at  ise,  men  da  han 
var  ufornuftig  nok  til  at  love  dem  en  Daler,  hvis  de 
faldt  i  Vandet  under  Arbeidet,  snød  de  ham  over  en 
lav  Sko  og  lod  sig  med  Villie  dumpe  i  Vandet,  saa  det 
blev  jo  i  Længden  en  dyr  Historie.  Efterat  Actieselska* 
bet  i  nogen  Tid  havde  ført  en  sygnende  Tilværelse, 
blev  det  opløst. 

Da  Fader  i  disse  Aar  holdt  Heste  og  Vogn,  var  vi 
gerne  hvert  Aar  ude  i  Dyrehaven,  naar  der  blev  holdt 
Revue,  og  saa  paa  den  Hurlumhei,  hvor  det  var  en  lige 
saa  stor  som  spændende  Fornøielse  at  følge  Troppernes 
Bevægelser,  der  foregik  under  Kanonskud  og  Gevær* 
salver.  Prins  Ferdinand  førte  gerne  det  ene  Parti,  og  om 
ham  skrev  Helms  sin  kostelige  Vise:  »Prins  Ferdibrand 
var  Keiseren  af  Brasiliens  Søn,  han  var  yndig  og  skøn« 
osv.,  der  en  Tid  var  paa  Alles  Læber,  ligesom  »Je'  ha' 
væ't  Tollerist!«  — 

En  af  disse  Somre  var  jeg  med  Moder  paa  en  Tour, 
der  let  kunne  have  faaet  alvorlige  Følger.  Vi  kørte  for 
at  besøge  hendes  Broder  med  Postvogn  fra  Storehedinge 
til  Høierup,  og  idet  vi   svingede  ind  i  Landsbyen  blæ* 
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ste  Postillonen   nok   saa  lystigt   i  sit  Horn  for  at  melde 
vor  Ankomst. 

Da  han  nu  vilde  køre  op  foran  Skolen,  der  laa  paa 
en  lille  Bakke,  blev  Moder  ængstelig  og  sagde:  »Nei! 
kør  hellere  ind  ad  Gaardenl«,  hvorpaa  Vognen,  idet 
han  saa  pludselig  dreiede  af,  væltede  saa  eftertrykkeligt, 
at  den  bogstavelig  laa  med  alle  fire  Hjul  i  Veiret.  On* 
kel  og  Tante,  der  stod  udenfor  Huset,  tilkaldte  af  Po* 
stillonens  Horn,  blev  naturligvis  forskrækkede  og  styr* 
tede  til,  men  Moder  og  jeg  kravlede  uskadte  frem,  om* 
ringede  af  den  hele  Skare  maabende  Bønderbørn,  der  saa 
fik  fri  i  Anledning  af  vor  Ankomst. 

Om  Eftermiddagen  gik  jeg  ofte  med  Fader  en  lang 
Tour  ad  Kærlighedsstien  langs  Søerne  til  Alleenberg  og 
tilbage  gennem  Frederiksberg  Allé,  hvor  jeg  tydelig  min* 
des  Monegattis  Pavillon,  en  hvid  Bygning,  der  laa  i  den 
lille  Runddel,  og  Meyers  Voxkabinet  ved  Jernporten. 

Paa  Vesterbro  laa  der  endnu  en  Seværdighed,  som  vi 
ofte  besøgte,  nemlig  Mortensens  Naturaliekabinet  ved 
Siden  af  Skydebanen,  en  Samling  af  Naturalier,  udstop* 
pede  Dyr  og  allehaande  Mærkværdigheder.  Touren  endte 
saa  hos  Hosekræmmer  Hansen  paa  Hjørnet  af  Kongens 
Nytorv  og  Gothersgade  i  Kælderen. 

Her  samledes  nemlig  henad  Aften  flere  adstadige  Bor* 
germænd  og  diskuterede  Dagens  brændende  Spørgsmaal, 
hvorfor  Kælderen  fik  Navn  af  »Ministeriet«. 

Christian  Hansen  var  ret  en  Type  paa  en  velstillet 
Borger  fra  Fyrrerne,  trind  og  trivelig  med  et  Ansigt,  der 
straalede  af  Jovialitet,  og  rig  paa  snurrige  Indfald. 

Da  saaledes  min  Onkel  Ludvig,  der  var  noget  selv* 
klog  og  derfor  havde  faaet  Navnet  »Kalifen«,  da  Erik 
Bøghs   »Kalifen  paa  Eventyr«  just    paa  den  Tid  gjorde 
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stor  Lykke,  engang  skulde  paa  Maskerade  og  vilde  laane 
nogle  Matrosklæder,  raadede  Hansen  ham  til  hellere  at 
tage  en  grønlandsk  Skinddragt.  Han  fik  den  nu  paa,  og 
Dragten  var  forsaavidt  korrekt  og  god  nok,  men  des* 
værre  altfor  korrekt,  thi  i  den  ophedede  Sal  udbredte 
den  en  saadan  Transtank,  at  Alle  flygtede  fra  hans  Nær? 
hed,  medens  Hansen  bagefter  godtede  sig  over  sin  List, 
der  kun  var  lykkedes  altfor  godt. 

Fader,  der  gik  under  Navnet  »Conditoren«,  var  den, 
der  førte  det  store  Ord  i  dette  »Collegium   politicum«. 

Hans  trofaste  Ledsager  paa  Eftermiddagstourene  var 
Bøssemager  Delcomyn,  som  Fader  kendte  fra  Tivoli,  hvor 
han  havde  en  Skydebane,  og  da  undertiden  en  Kugle 
kunde  forvilde  sig  over  paa  den  ligeoverfor  liggende 
Tømmerplads,  hed  det  i  »Tivolivisen«: 

Der  klages  fra  Tømmerpladsen 
af  dem,  der  skærer  Langsav. 
Men  havde  de  faaet  paa  Kassen, 
saa  havde  de  nok  skreget:  »Av!« 

Foruden  ham  var  Isenkræmmer  Hassert  med;  disse 
Tre  gik  under  Navnet  »Treenigheden«  og  var  paa  deres 
Toure  hver  ledsaget  af  en  Hund.  Delcomyn  dannede  en 
fortræffelig  Modsætning  til  Fader,  og  Grunden  til,  at 
de  var  V^enner,  var  vel  nærmest  den,  at  de  aldrig  var 
enige,  saa  at  de  altid  havde  Stof  til  Diskussion. 

Paa  den  Tid,  Fader  eiede  Urbanslyst,  var  de  engang 
inde  hos  en  Bonde  paa  Besøg  og  blev  trakteret  med 
Æbleskiver,  der  blev  tagne  op  af  en  Skuffe,  hvori  der 
laa  gamle  Kamme  og  alt  Slags  Skrammel.  Bonden  nødte 
dem  til  at  tage  for  sig  af  Retterne,  og  Fader  tog  til  hans 
Glæde  den  ene  efter  den  anden,  men  bag  Bondens  Ryg 
stak  han  dem  ned  under  Bordet  til  hans  Hund,   saa  at 
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de  to  Andre  ikke  kunde  begribe,  at  Fader  kunde  spise 
saa  mange,  da  de  selv  kun  med  største  Møie  havde  kun* 
net  faa  En  ned. 

Blandt  andre  Besøgende  i  »Ministeriet«  var  den  be* 
kendte  Tobaksfabrikant  Hirschsprung,  der  gik  under 
Navnet  »Fatter«,  og  som  Fader  undertiden  havde  Løier 
med. 

En  Dag  kom  der  en  Mand  ned  i  Kælderen  og  vilde 
sælge  en  Hare,  men  da  ingen  af  de  Tilstedeværende 
vilde  købe  den,  sagde  Fader:  »Gaa  De  over  til  Hirsch* 
sprung  i  Gothersgade!  Han  talte  om,  at  han  vilde  have 
en  Hare.«  De  andre  lo,  hvorpaa  Manden  gik  og  vilde 
absolut  prakke  Hirschsprung  Haren  paa,  hvormeget  han 
end  protesterede. 

Oprindelig  var  Hirschsprung  kommen  hertil  fra  Frank? 
furt,  og  der  havde  Fru  Heibergs  Moder,  Madam  Pæt# 
ges,  en  Tid  været  Barnepige  hos  ham.  Mange  Aar  efter, 
da  han  etablerede  sig  i  København  som  Tobaksspinder, 
traf  de  igen  hinanden,  og  til  Tak  for  sin  tro  Tjeneste 
fik  hun  gratis  Snus  hos  Hirschsprung  for  Livstid. 

Saa  var  der  Ricard,  kaldet  »Pappe«,  der  eiede  Stedet 
paa  Hjørnet  af  Kongens  Nytorv  og  St.  Kongensgade. 
Han  var  fransk  af  Fødsel,  med  hvidt  Haar,  klippet  å  la 
malcontent,  og  talte  gebrokkent  Dansk. 

Som  Savoyarddreng  kom  han  til  Byen  og  blev  gift 
med  en  Kammerjomfru  hos  Prinsesse  Juliane,  der  for* 
ærede  dem  Stedet,  hvor  Fru  Ricard  oprettede  den  før* 
ste  Modehandel  her  i  Byen. 

Dog  nok  herom!  Jeg  har  maaske  dvælet  for  længe 
ved  denne  originale  Forsamling;  dengang  saa  jeg  ikke 
Medlemmernes  komiske  Sider  i  det  fulde  Lys,  men  de 
staar  saa  klart  i  min  Erindring,  at  jeg  ikke  har  villet 
forbigaa  dem. 
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En  Vinterfornøielse,  der  i  de  Tider  var  meget  almin* 
delig,  var  at  køre  i  Kane  omkring  »Hesten«  paa  Kon* 
gens  Nytorv;  det  kostede  en  Mark,  men  hvor  længe 
man  kunde  køre  for  den,  husker  jeg  ikke.  Det  var  hel* 
ler  ikke  saa  sjældent,  at  Sundet  var  tillagt  til  Trekroner, 
saa  at  vi  kørte  med  Hest  og  V^ogn  derud.  Stod  man 
paa  Langelinie,  saa  man  som  en  hel  Landevej  med  Kø* 
rende  og  Spadserende;  Kageboder  med  vaiende  Flag, 
Lirekasser  og  Karruselslæder  fandtes  i  Mængde,  saa  at 
der  udfoldede  sig  et  livligt  Folkelivsbillede. 

Mine  Forældre  førte  et  meget  selskabeligt  Hus,  og  da 
vi  ofte  havde  havt  Børnebal,  maatte  der  til  Afvexling 
gøres  noget  overordentligt,  og  det  blev  da  1856  en  Børne* 
maskerade.  Vi  var  80  Børn,  alle  i  Kostume.  Musikken 
besørgedes  af  en  Harmonika,  som  spilledes  af  en  den* 
gang  bekendt  Mand,  Steenstrup,  Stifteren  af  Firmaet 
Petersen  <5^  Steenstrup. 

Nogle  af  de  mest  bemærkede  af  Gæsterne  var  vor 
gode  Ven  Vilken"  Mørch,  der  mødte  som  en  fordrukken 
Borger  i  Uniform,  med  hvide  Buxer,  rød  Kjole  og  en 
Chakot  med  en  uhyre  »Lampepudser«.  En  Pleiesøn  af 
Skuespillerinden  Henriette  Andersen,  der  boede  paa  Kvi* 
sten,  var  udklædt  som  Abe.  Han  var  meget  morsom, 
og  da  Moder  lukkede  op  for  ham,  troede  hun,  at  det 
var  Skorstensfeieren,  saa  at  hun  lige  vilde  sige,  at  han 
skulde  gaa  ad  Køkkentrappen,  men  da  han  begyndte 
sine  sære  Krumspring,  saa  hun,  at  det  var  en  af  Gæsterne. 

Alle  blev  dog  fordunklede  af  Brødrene  \X  anscher,  der 
boede  i  Huset  paa  2den  Sal.  Der  var  tre,  V^ilhelm,  Os* 
kar  og  Axel.  De  løb  flere  Gange  op  i  deres  Leilighed 
og  klædte  sig  om,  saa  at  de  efterhaanden  viste  sig  i  for* 
skellige  Dragter.  Jeg  selv  var  jo  lidt  for  lille  til  at  have 
den   rette   Glæde   af  denne  Fest,  ja,  jeg  blev   endogsaa 
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bange  for  Aben,  saa  at  jeg  løb  ind  i  de  andre  Stuer  og 
erklærede:  »Jeg  vil  ikke  gaa  ind,  saalænge  han  løber 
om  og  skaber  sig.« 

Da  det  nu  blev  bestemt,  at  jeg  skulde  studere,  kom 
jeg  1857  ind  i  Metropolitanskolen  under  Rektor  Borgen, 
og  her  var  jeg  Klassekammerat  med  Ernst  v.  der  Recke, 
de  senere  Kammerherrer  Hans  Kjær  og  Groothoff,  For? 
fatteren  Erik  Skram  og  flere, 

Paa  Grund  af  min  tidlig  vakte  Lyst  til  at  agere,  var 
jeg  ogsaa  ofte  med  til  at  spille  Børnekomedier. 

Saaledes  blev  der  hos  Anders  Sandøe  Ørsted  spillet 
en  Bearbeidelse  af  H.  C.  Andersens  »Svinedrengen«, 
hvori  Erik  Skram  var  Keiseren,  og  han  vakte  vor  Mis* 
undelse  ved  at  være  iført  en  pragtfuld  Dragt,  der  var 
syet  af  det  Kostume,  som  Ørsted  havde  havt  paa  som 
Storkorsridder  ved  Chr.  Vllldes  Kroning:  hvide  Silke* 
benklæder  og  høirød  Fløielskappe.  Hvor  blev  vore 
Øine  store,  da  vi  saa  ham  i  den  Pragt! 

Nogle  Aar  efter  spillede  jeg  med  i  samme  Stykke  i 
den  norske  Fru  Halkiers  Hus  og  var  da  avanceret  til 
Keiseren,  medens  Emma  Halkier,  nuværende  Admiral* 
inde  Gad,  var  Prinsen,  og  Rosa  Sødring,  nu  Fru  Pro* 
fessorinde  Dorph^Petersen,  Prinsessen.  I  Skolen  var  jeg 
ogsaa  engang  med  til  Julekomedie,  hvori  Emil  Poulsen 
og  Jerndorff  var  Medvirkende. 

Jeg  blev  allerede  paa  den  Tid  en  flittig  Theatergænger, 
og  det  gik  saaledes  til: 

En  Klassekammerat,  Johan  Engel,  boede  med  sin  Mo* 
der,  der  var  Enke  efter  en  i  1848  falden  Officer,  i  Fa* 
ders  Hus,  og  i  en  af  hende  leiet  Loge  i  Balkonetagen 
var  der  bagved  Plads  til,  at  vi  to  Drenge  kunde  staa 
paa  en  Skammel,  og  derved  kom  jeg  ugentlig  i  Theatret 
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i    Aarene    for  min   Konfirmation.    Disse  Aftener   slugte 
snart  min  Interesse,  saa  at  det  ofte  gik  ud  over  Lektierne. 

Hvor  staar  det  gamle  Theater  nu  60  Aar  efter  klart 
for  Erindringen]  Forsalen  med  de  der  posterede  Skild* 
vagter!  Den  dæmpet  oplyste  Tilskuerplads  med  sine  tre 
Etager!  Lysekronen,  der  blev  trukket  op  i  et  Hul  i  Loftet 
under  Forestillingen!  Kongelogen,  hvor  man  ofte  saa 
Frederik  \TI  trone  ved  Siden  af  Grevinde  Danner,  laa 
som  nu  lige  ved  Scenen  tilvenstre,  medens  Pladslogen 
var  indrettet  for  Prins  Christian  og  hans  Familie.  Bagved 
Balkonetagen  løb  en  bred  Gang,  hvor  man  i  Mellem* 
akten  promenerede  og  kritiserede,  da  der  ikke  fandtes 
nogen  Tilskuerfoyer. 

Theatret  var  jo  blevet  ombygget  i  50erne,  og  før  den 
Tid  fandtes  et  staaende  Parterre,  der  i  en  vis  Forstand 
var  en  literær  Domstol,  hvor  det  tidt  gik  lystigt  til. 

Saaledes  viste  Sangeren  Liebe  mig  en  Aften  en  ældre 
Herre  i  Parquettet,  der  i  sin  Ungdom  havde  været  en 
af  Anførerne,  og  fortalte,  at  der  engang  var  forefaldet 
følgende:  Som  Gæst  optraadte  en  ung  Pianist,  der  paa 
Plakaten  kaldte  sig  »Hofpianist  hos  Hertuginden  af 
Parma«.  Den  unge  Mand  traadte  ind  under  Dødsstilhed, 
spillede  upaaklageligt,  men  fik  intet  Bifald,  og  da  han 
derpaa  under  samme  Stilhed  forlod  Scenen,  lød  der  fra 
Parterret  en  Røst:  »Hils  Hertuginden  af  Parma!«  efter^^ 
fulgt  af  Publikums  skraldende  Latter. 

En  anden  Gang  optraadte  en  temmelig  uheldig  De= 
butant  som  Ludvig  XI,  og  da  han  begyndte  en  Scene 
med  de  Ord:  »Ser  jeg  ud  som  en  Konge?«  fik  han 
Svar  fra  En  i  Parterret:  »Nei,  det  ved  Gud,  De  ikke 
gør!«,  hvad  der  blev  Debutantens  Dødsdom. 
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Ja,  saa  lystigt  gik  det  til  i  de  Tider. 
Skolen! 


Dog  tilbage  til 


Foruden  Theatret   var  Naturhistorie  min  Hovedinter* 
esse,  og  jeg  var  meget  flink  i  dette  Fag,  hvori  vi  havde 

Overlærer  Fogh  til  Læ« 
rer;  han  var  min  ud* 
kaarne  Yndling  og  jeg 
hans. 

Det  var  en  sjælden 
smuk  Mand,  livlig  og 
fængslende  i  sin  Un* 
dervisning,  der  gik  for 
sig  paa  den  Maade,  at 
han  satte  sig  op  paa 
Bordet,  samlede  os  Al* 
le  i  en  Klump  om  sig, 
saa  at  Timen  gik  med 
Liv  og  Lyst.  Ogsaa 
som  en  hjælpsom  Ven 
laante  han  mig  natur* 
historiske  Bøger,  og 
jeg  hang  ved  ham  med 
mit  hele  Barnehjerte. 
Han  var  Aarsag  til, 
at  jeg  i  Skolen  fik  et 
Øgenavn,  idet  jeg  ved 
en  Examination  om  Følenerverne  sagde,  at  disse  altid 
ledte  et  Smertensindtryk  til  deres  »Slutning«.  Han  gav 
sig  nu  til  at  le  og  udbrød:  »Nei,  hør  den  Fine!  Han 
tør  nok  ikke  sige  Ende!«  Og  fra  den  Dag  hed  jeg  al* 
tid  »Fine«,  saa  at  jeg  endnu  paa  min  70*Aars  Fødselsdag 


Overlærer  Fogh.   1862. 
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fik  et  Lykønskningsbrev  fra  Ernst  v.  der  Recke  med 
Overskriften:  »Kære  Fine!« 

Om  Søndagen  var  jeg  en  flittig  Gæst  paa  vore  Mu* 
sæer  og  mindes  tydelig  gamle  Konferentsraad  Thomsen 
med  det  hvide  Haar  og  de  sorte  Øjenbryn,  naar  han 
forklarende  gik  igennem  Stuerne,  medens  en  Sværm  af 
interesserede  Tilhørere  flokkedes  om  ham  som  Fluer  om 
et  Stykke  Sukker. 

Rektor  Borgen  med  de  store  Hornbriller  og  de  ner:= 
vøse  Skuldertrækninger  saa  vi  ikke  meget  til,  men  des? 
mere  til  Inspektør  Krebs,  ret  en  Type  paa  en  Skolemand 
og  afholdt  af  os  alle.  Han  var  en  stræng,  men  retfærdig 
Lærer,  livlig  i  sin  Fremstilling  og  altid  med  en  Spøg 
paa  Læberne. 

Som  i  alle  Skoler  var  der  jo  ogsaa  her  nogle  Lærere, 
der  var  Offre  for  vore  Drillerier,  særlig  Historielæreren, 
gamle  Brøndum. 

Det  var  en  stor,  svær  Mand  med  en  sort  Kalot  over 
tynde,  hvide,  flagrende  Haar,  et  vulgært  Ansigt  med  en 
bred  Mund,  Braknæse  og  temmelig  malproper.  Hans 
høie  Alder  gjorde  ham  til  Skive  for  vore  Løier,  thi 
Drenge  kan  jo  være  ubarmhjertige! 

Hvad  der  i  Retning  af  Spektakler  blev  budt  ham, 
grænser  til  det  utrolige.  Vi  rullede  Gardinerne  ned,  skar 
Snorene  over,  saa  at  vi  maatte  læse  i  Halvmørke,  fyldte 
Sand  i  hans  Blækhus,  Vand  i  Spyttebakken  paa  Kathe* 
dret  og  drillede  ham  paa  alle  mulige  Maader.  Exempel* 
vis  havde  han,  der  skraaede  høist  uappetitligt,  engang 
kastet  en  Skraa  fra  sig;  den  fløi  hen  paa  Vinduet  og  blev 
siddende  der.  Nu  reiste  jeg  mig  og  sagde  forbauset: 
»Uh,  Hr.  Brøndum!  Hvad  er  det  for  et  underligt  Dyr, 
der  sidder  paa  Ruden?«    Han   reiste  sig  for  at  se  efter. 
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blev  naturligvis  rasende  og  lønnede  mig  med  en  Lus= 
sing  under  almindeligt  Hyl  fra  Klassen. 

Hvad  der  særlig  ærgrede  ham,  var,  naar  En  bad  om 
at  gaa  ud  og  hente  et  Lommetørklæde,  thi  saa  sagde 
han  regelmæssig:  »Næ!  min  go'e  Mand!  Han  kan  laane 
mit!«  og  trak  et  rødt,  snavset  Bomuldstørklæde  frem, 
hvad  der  efterfulgtes  af  det  ironiske  Svar:  »Nei  Tak!« 
Atter  en  Lussing  under  almindeligt  Hyl! 

Hans  Undervisning  var  høist  mærkelig.  Naar  han  f. 
Ex.  fortalte,  at  Attila  var  braknæset,  trykkede  han  med 
Tommelfingeren  sin  iforveien  flade  Næse  yderligere  flad, 
for  at  vise,  hvorledes  den  berygtede  Barbar  saa  ud,  og 
var  det  Attilas  Hjulben,  han  vilde  levendegøre  for  os, 
lod  han  to  krumme  Fingre  marschere  paa  Katedret.  Disse 
Manerer  skulde  jo  ikke  fremme  Respekten. 

Dog  nok  om  disse  Drengestreger! 

En  af  mine  Venner  var  Louis  Silberloh,  Søn  af  en 
Enke  efter  Kaptain  Silberloh,  der  faldt  1848.  Hun  levede 
i  smaa  Kaar,  men  desto  mere  Selskabelighed  var  der  hos 
hendes  Søster,  Fru  Uthicke,  og  i  hendes  Hus  traf  jeg 
Sangeren  Peter  Schram  med  Familie;  hos  dem  blev  jeg 
snart  en  hyppig  Gæst,  hvorved  jeg  lærte  denne  origi* 
nåle  Kunstner  nærmere  at  kende. 

De  bedste  Sommerferier  tilbragte  jeg  i  disse  x\ar  hos 
min  Faders  Broder  Carl,  »Omar  Pascha«  kaldet  paa 
Grund  af  sit  store  Skæg. 

Han  var  Gartner  paa  Glorup  hos  Grev  Moltke*Hvit* 
feldt,  og  her  tilbragte  jeg  herlige  Uger.  Der  var  jo 
Alt,  hvad  en  13*aarig  Dreng  kunde  ønske:  Forpagter* 
gaarden.  Køreture  paa  Hø=  og  Kornlæs,  Rideheste,  Baa* 
de  i  Slotssøen  og  den  deilige  Have  med  Masser  af 
Frugt. 
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Da  min  Broder  Harald  lærte  Landvæsenet  hos  For* 
pagter  Clausen,  færdedes  jeg  stadig  i  hans  Hus.  Han 
var  ugift,  men  samlede  ofte  hos  sig  Omegnens  Landmænd, 
Simon  Dons  fra  Rygaard,  Kaptain  Dons  fra  Anhof,  Fa= 
der  til  Operasangerinden  Frk.  Dons,  Carl  Dons  fra  Mul* 
lerup,  alle  tre  Sønner  af  Etatsraad  Dons  paa  Hessel* 
agergaard  og  flere.  Ved  disse  lystige  Sammenkomster 
maatte  jeg  jo  op  med  mine  Viser,  der  gjorde  megen 
Lykke.  Følgen  var,  at  jeg  ofte  blev  inviteret  rundt  til 
deres  Gaarde  og  maatte  foredrage  Viserne  for  andre 
Kredse. 

Naar  Sommerglæderne  nu  endte,  var  der  foruden  det 
alt  fordunklende  Theater  ogsaa  andre  Fornøielser.  Sær* 
lig  Opsigt  vakte  Renz  med  sit  Selskab,  der  optraadte  i 
en  Cirkus  i  Fhilosophgangen  ligeoverfor  Vartov.  Her 
var  de  prægtige  Hingste  »Emir«  og  »Negus«,  Guttaper* 
kamennesket  »Petropolis«,  noget  hidtil  uset,  og  fremfor 
Alle  den  bekendte  Katchen  Renz,  hvis  Flugt  med  Ar* 
tisten  Godefroy  vakte  saa  stor  Opsigt  og  affødte  Visen 
»Katchen  hun  stak  af!«  der  var  paa  x\lles  Læber. 

Da  jeg  om  Morgenen  17de  December  1859  kom  paa 
Skolen,  blev  jeg  modtaget  med  den  alarmerende  Nyhed, 
at  Frederiksborg  Slot  brændte.  Strax  gjorde  det  ikke 
synderligt  Indtryk  paa  mig;  men  da  jeg  saa  Sommeren 
efter  saa  det  deilige  Slot  som  en  sørgelig  Ruin,  gik  Ulyk* 
ken  op  for  mig  i  sin  Helhed. 

I  København  var  der  stor  Forbittrelse  mod  Grevinde 
Danner,  da  det  hed  sig,  at  der  først  blev  sørget  for  at 
redde  hendes  Sager,  hvorved  mange  uerstattelige  Ting 
gik  til  Grunde.  Denne  Forbittrelse  gav  sig  LMslag  dels 
ved  de  bekendte  Nytaarsoptøjer,  men  især  ved  Spek* 
taklerne  under  Opførelsen  af  »Grevinden  og  hendes 
Søskendebarn«. 
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Allerede  i  forste  Akt  tog  Visen:  »Tvende  Veie  skal 
der  være  til  vort  Hof  osv.«,  som  Amalie  Price  med 
skælmsk  Underfundighed  foredrog,  stærkt  Bifald,  men 
Mage  til  den  Alarm,  som  Visen:  »Jeg  hader  den,  der 
steg  fra  Dybet  osv.«  fremkaldte,  er  vist  aldrig  for  eller 
senere  hørt  i  Casino.  Sangen  forlangtes  da  Capo  under 
øredøvende  Bifald,  og  midt  i  X'^ersene  lød  taktfaste  Bravo* 
raab.  Paa  Maskeraden  i  2den  Akt,  hvor  Kongen,  Lud* 
vig  X^^  viste  sig  i  rod  Domino  som  en  lille  tyk  Åland, 
modtoges  ogsaa  han  af  forstaaende  Munterhed. 

I  disse  Aar  var  Erik  Bøgh  Direktør  for  Casino,  og 
i  hans  »Cabinetssekretæren«  fandtes  ogsaa  mesterlige  \^is 
ser  med  stærkt  politiske  Hentydninger,  der  fremkaldte 
demonstrativt  Bifald. 

Nogle  Aar  efter  havde  han  i  »Hr.  Grylle  og  hans 
\^iser«  indlagt  en  ny  Sang,  der  meget  nærgaaende  om* 
handlede  Dagens  brændende  Spørgsmaal,  og  i  denne 
havde  Justitsminister  Helzten  strøget  et  Par  X'^ers.  Da 
nu  Fremstilleren,  Neumann,  kom  til  et  af  disse,  holdt 
han  sig  for  Munden,  skar  en  af  sine  uimodstaaelige 
Grimacer  og  gik  op  og  ned  ad  Gulvet,  medens  Or* 
kestret  spillede  Melodien  under  Publikums  Tilraab: 
»Syng  bare!« 

Da  jeg  var  15  Aar,  blev  jeg  konfirmeret  i  Helligaands* 
kirken  af  Bloch*Suhr  27de  April  1862. 

Samme  Sommer  reiste  min  Broder  Harald  med  »Hekla« 
til  den  store  Verdensudstilling  i  London,  og  da  vi  fulgte 
ham  til  Afgangsstedet  paa  Gammelholm,  var  dette  Kvar* 
ter  just  begAndt  at  blive  bebygget.  Nu  reiste  Huskarreer 
sig  her,  hvor  jeg  saa  ofte  havde  gaaet  i  den  smukke 
botaniske  Have,  og  tæt  ved  denne  havde  vore  Svøm* 
meflaader  ligget,   hvor  vi   havde   staaet   med    Gaasehud 
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paa    Kroppen    dels  af  Kulde  og  dels  af  Skræk.    Nu  var 
Alt  dette  forandret  og  efter  faa  x\ar  forsvundet! 

Tre  opsigtsvækkende  Begivenheder  fandt  Sted  i  dette 
Aar,  først  Nyrops  Debut  i  iHarts,  derpaa  det  nordiske 
Studentermøde  i  Juni  og  Carl 
XV'des  Besøg.  V^ed  Studenter* 
mødet  var  hele  Byen  flagsmyks 
ket,  og  Faders  Sted  tog  sig 
smukt  ud,  da  han  havde  faaet 
alle  Flagene  fra  Nordpolsfare* 
ren  »Fox«  tillaans,  saa  at  der 
stak  et  Flag  ud  ad  hvert  eneste 
Vindue  paa  den  store  Facade, 
og  vi  fik  da  ogsaa  et  jublende 
Hurra,  efterhaanden  som  Toget 
drog  forbi. 

V^ed  Carl  XX'^des  Besøg  var 
Stedet  igen  smykket  med  Flag, 
Blomster  og  et  Vaabenskjold 
med  Inskription.  Af  selve  Festlighederne  saa  jeg  kun, 
da  Kongerne  Arm  i  Arm  gik  fra  iMiddagen  paa  Børsen 
over  til  Christiansborg.  Dette  var  Skandinavismens  sidste 
Opblussen,  thi  et  Par  Aar  efter  fik  den  jo  Dødsstødet. 


Axel  Grandjejn.   15  .\ar. 


Som  tidligere  omtalt  var  jeg  fra  mit  tiende  Aar  en 
flittig  Theatergænger;  h vormange  uforglemmelige  Afte* 
ner  tilbragte  jeg  ikke  i  det  gamle  Theater!  hvormange 
Skønhedsindtryk  berigedes  jeg  ikke  med  i  disse  mod* 
tagelige  Ungdomsaar,  da  Personalet  bestod  af  Kunstnere 
som  Fru  Heiberg,  Michael  W'lehe,  Phister  og  Kone,  Fru 
Sødring,  Rosenkilde,  iMantzius,  Hultmann  og  mange 
flere,  hvis  Navne  er  indskrevet  med  Ære  i  Teatrets  Hi* 
storie,  og  som  jeg  saa  tydelig  mindes! 


42 


En  Alt  overstraalende  Debut  fandt,  som  omtalt,  Sted, 
da  Nyrop  optraadte  som  Masaniello.  Der  var  jo  i  lang 
Tid  blevet  talt  om  dette  Vidunder,  den  unge  Bondekarl, 
der  pludselig  var  dukket  op,  og  som  skulde  være  et  Fæ* 
nomen;  men  da  han  nu  fremtraadte,  blev  man  lidt  skufs 
fet.  Vel  var  han  en  smuk,  statelig  Mand,  men  man  havde 
ventet,  at  Stemmen  var  større,  og  det  var  egentlig  kun 
hans  mezza  voce,  der  var  af  en  betagende  Virkning  i 
Slummerarien. 

I  disse  Aar  tiltog  min  Interesse  for  Teatret  i  høi  Grad, 
saa  at  mangen  Bog  gik  til  »Bogjøden«  for  at  skaffe  mig 
en  extra  Teaterbillet,  og  det  interesserede  mig,  til  min 
egen  Skade,  ulige  mere  at  faa  Repertoiret  at  vide  end 
at  blive  indviet  i  Mathematikens  Mysterier. 

Forøvrigt  var  jeg  lige  begeistret  for  alle  tre  Kunstar* 
ter  og  var  lige  interesseret,  hvad  enten  Fru  Heiberg  og 
Michael  Wiehe  gengav  et  romantisk  Skuespil,  eller  Phi- 
ster  og  Fru  Sødring  lod  deres  Lune  spille;  hvad  enten 
Scharff  og  Juliette  Price  færdedes  i  den  blaa  Grotte, 
eller  Schram  og  »Kammersangeren«  mødtes  paa  Kirke* 
gaarden  ved  Kommandantens  Grav. 

Jeg  var  altsaa  ikke  flittig  i  Skolen!  Flygtig  og  letbe* 
vægelig  som  jeg  var,  gik  jeg  kun  op  i  mine  Interesser 
for  Naturhistorie  og  Theatret.  Da  mine  Forældre  var  be* 
skæftigede  i  Forretningen,  kontrollerede  Ingen  mig,  og 
da  det  nu  blev  bestemt,  at  jeg  skulde  skifte  Skole,  var 
jeg  ligeglad. 


Nu  kom  jeg  i  Borgerdydskolen  paa  Kristianshavn, 
hvor  Professor  Hammerich,  »Feten«,  som  vi  kaldte  ham, 
var  Bestyrer.  Han  var  en  kundskabsrig  Mand,  der  un* 
derviste  i  Dansk  og  Svensk  paa  en  saa  fængslende  Maa* 
de,  at  hans  Timer  hørte  til  vore  kæreste. 
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En  anden  af  vore  Yndlinge  var  Julius  Lange,  Kunst* 
historikeren,  med  hvem  vi  læste  Latin.  Hans  smukke, 
karakteristiske  Ydre  og  hans  fornøielige  Maade  at  tage 
Undervisningen  paa  gjorde  ham  afholdt  af  os  Alle,  men 
mest  var  jeg  begeistret  for  vor  Lærer  i  Naturhistorie, 
Vilhelm  Bergsøe.  Den  elskede  Fogh  fra  Metropolitan* 
skolen  blev  næsten  fordunklet,  thi  aldrig  havde  jeg  hørt 
en  saa  livfuld  og  interessant  Maade  at  skildre  Dyrenes 
Liv  paa;  man  følte  baade  Digteren  og  den  grundige  Na* 
turforsker  bag  hans  Fremstilling,  saa  hans  Timer  fløi 
som  Minutter. 

Paa  vore  Skoleskovture  blev  der  ofte  spillet  en  lille 
Komedie,  og  paa  en  Skraaning  i  Krohaven  ved  Frede* 
riksdal  opførte  vi  saaledes  engang  »Pyramus  og  Thisbe« 
af  Shakespeares  »Sommernatsdrøm«,  hvor  jeg  var  Pyra* 
mus  og  den  senere  Forfatter  Ulrich  Paoli  (Poul)  Marcus* 
sen  Thisbe. 

Han  var  den  ene  af  de  to  Kammerater,  som  jeg  i  Bor* 
gerdydskolen  var  uadskillelig  fra  og  længe  havde  Om* 
gang  med.  Han  var  født  i  Tanger,  Søn  af  Legationsraad 
Marcussen  og  Søstersøn  af  Georg  Carstensen,  Tivolis 
Stifter,  meget  livlig,  noget  overfladisk;  han  skrev  med 
Lethed  Vers,  saa  at  han  i  Skolen  var  den  selvskrevne 
Forfatter  til  Viserne  ved  festlige  Lejligheder. 

Da  der  i  hans  Hjem  altid  taltes  Fransk,  beherskede 
han  dette  Sprog  til  Fuldkommenhed,  hvad  der  senere 
kom  ham  til  Nytte  som  Oversætter  og  Bearbeider  af 
talrige  Stykker  og  Operetter,  i  den  Tid  Andersen  var 
Direktør  ved  Casino.  Sammen  med  Skuespilleren  Carl 
Wulff  var  han  ogsaa  Forfatter  til  flere  Revuer,  slog  sig 
senere  paa  Journalistiken,  men  efter  hans  Hustrus  Død, 
gik  det  tilbage  for  ham,  og  han  døde  i  en  forholdsvis 
ung  Alder. 
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Den  anden  var  Arnold  Christensen,  Søn  af  Skrædder 
Christensen,  Østergade  16.  Han  var  en  Modsætning  til 
Marcussen;  efter  at  han  havde  begyndt  at  studere  Thes= 
ologi,  blev  han  tidlig  gift  med  Doris  Fieron  og  blev 
Landmand,  Eier  af  Katrinedal  paa  Møen,  men  da  hans 
Helbred  var  noget  skrøbeligt,  trak  han  sig  nogle  Aar 
efter  tilbage  til  Privatlivet.  Hans  Søn  er  den  bekendte 
Forfatter  Svend  Fleuron. 

Gamle  Christensen  var  en  hyggelig  Mand,  der  ved  sin 
Flid  og  Dygtighed  havde  skabt  en  stor  Forretning.  For? 
uden  Stedet  paa  Østergade  eiede  han  en  Villa  med  en 
smuk  Have  i  Frederiksberg  Allé  ved  den  første  Rund* 
del,  og  her  »laa  de  paa  Landet«  om  Sommeren. 

Paa  Kvisten  boede  Kaptain  Larssen,  Fader  til  vor  be* 
kendte  Skuespillerinde  Oda  Nielsen,  som  jeg  mindes 
ofte  at  have  akkompagneret,  naar  hun  som  nykonfirme* 
ret  sang  sine  Smaasange. 

I  Efteraaret  1863  kom  jeg  første  Gang  i  Fru  Lorcks 
Hus.  Hun  eiede  Hjørnestedet  »det  skarpe  Hjørne«  mel* 
lem  Nyhavn  og  St.  Strandstræde,  og  her  tilbragte  jeg  i 
en  Menneskealder  mine  fornøieligste  Timer. 

Igennem  Vilken  Mørch  havde  min  Broder  Harald  gjort 
Lorcks  Bekendtskab,  og  da  der  paa  hans  Fødselsdag  skul* 
de  opføres  »Tre  for  En«,  og  de  manglede  En  til  »Chri* 
stian«,  blev  jeg  tilkaldt,  skøndt  jeg  egentlig  var  for  stor. 
Midt  under  Prøverne  døde  Frederik  VII,  og  det  Hele 
blev  opgivet. 

Da  jeg  Søndagen  d.  15de  November  var  til  Prøve,  hørte 
jeg  Rygter  om,  at  Kongens  Sygdom  var  farlig.  Senere, 
om  Aftenen,  gik  jeg  over  i  Theatrets  Forsal,  hvor  jeg 
fik  at  vide,  at  Forestillingen  var  bleven  aflyst,  da  Phi* 
ster  fra  Scenen  havde  meddelt,  at  Kongen  var  død, 
hvorpaa  Publikum  havde  forladt  Tilskuerpladsen, 
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Kongens  Død  gjorde  et  dybt  Indtryk,  da  man  anede, 
hvad  der  vilde  komme,  og  det  varede  jo  heller  ikke  læn* 
ge,  førend  Uveiret  brød  løs.  Jeg  mindes  tydelig  Frede* 
rik  VII  i  Theatret  eller  paa  Køreture,  med  Fezzen  paa 
Hovedet  og  en  lille  kort  Pibe  i  Munden,  ligeledes  naar 
han  ved  Grundlovsfesterne  traadte  frem  over  Kolonna*= 
den,  med  Kyrads  og  Hjelm  og  henvendte  et  Par  Ord 
til  Folket  med  en  mægtig  Stemme,  der  hørtes  helt  ned 
til  Marmorbroen. 

Sidste  Gang  han  viste  sig  her,  sad  den  gamle  Kana* 
ris  og  den  græske  Deputation,  der  var  ankommen  for 
at  tilbyde  Prins  Vilhelm,  senere  Kong  Georg,  Kronen, 
paa  Galleriet  udenfor  Hoftheatret  og  saa  paa  Folke* 
mængden.  Denne  Deputation  vakte  megen  Opmærksom* 
hed  paa  Gaden,  naar  dens  Medlemmer  viste  sig  i  Na* 
tionaldragten  med  de  hvide  Skjorter. 

Et  Billede,  der  staar  brændt  ind  i  min  Erindring,  er 
den  Aften,  da  Kongens  Lig  kom  hjem.  Jeg  stod  ved 
Halberstadts  Mølle,  og  høitidelig  gled  den  store  Bar* 
kasse,  hvor  Kisten  stod  omgivet  af  Gardister,  op  gen* 
nem  Havnen,  der  var  oplyst  med  Begfakler;  den  lagde 
til  ved  Tøihuset,  hvorfra  Kisten  blev  baaret  op  paa 
Slottet  og  udstillet  paa  Castrum  doloris. 

En  Dag  forefaldt  der  her  en  pudsig  Scene,  da  min 
Moders  Kusine,  Fru  .  .  .  .,  var  imellem  dem,  der  defi* 
lerede  forbi  Kisten,  thi  da  hun  saa  Hofmarskal  Løven* 
skiold  staa  stiv  og  ubevægelig  foran  Sølvløverne,  støt* 
tet  til  sin  Sabel,  troede  hun,  at  det  var  en  udstoppet 
Figur  og  pillede  lidt  ved  ham;  han  sendte  hende  et  for* 
nærmet  Blik,  hvorpaa  hun  fløi  forskrækket  tilbage  i 
Rækken. 

Nu  fulgte  jo  den  ulykkelige  Krig,  og  det  var  en  sør* 
gelig  Vinter.  Et  frygteligt  Slag  var  Opgivelsen  af  Danne* 


46 

virke.  Den  Dag,  Efterretningen  herom  kom  til  Byen, 
skulde  vi  just  læse  Latin  med  Julius  Lange.  Da  han 
kom  ind  i  Klassen,  kunde  vi  se  paa  ham,  at  der  maatte 
være  sket  Noget;  han  smed  Hatten  fra  sig  og  sagde 
bittert:  »Dannevirke  er  opgivet!«  hvorpaa  han  uden  at 
mæle  et  Ord  hele  Timen  sad  paa  Kathedret,  stirrende 
hen  for  sig.  Timen  sneg  sig  hen  i  Dødsstilhed,  thi  og* 
saa  vi  Drenge  følte  Øieblikkets  Alvor! 

Om  Aftenen  var  der  en  frygtelig  Tumult  paa  Ga« 
derne.  Tusinder  var  paa  Benene,  og  Forbittrelsen  var 
stor.  En  Skare  Mennesker  stormede  ud  i  Amaliegade  til 
det  gule  Palais  for  at  demonstrere;  et  Skilderhus  blev 
væltet,  og  flere  af  de  unge  Træer  paa  Set.  Annæplads 
blev  knækkede.  Politiet  drev  nu  Folk  tilbage,  hvorpaa 
Husarerne  og  Hestgarden  spærrede  Adgangen  til  Bred? 
gade  og  Strandstræde. 

Vi  boede  dengang  paa  1ste  Sal  og  saa  ud  over  den 
uoverskuelige  Menneskemasse,  der  fyldte  Kongens  Ny* 
torv.  Af  og  til  gjorde  Husarerne  et  Choc  ind  paa  Mæng? 
den,  men  saa  sprang  Folk  op  paa  Sandkisten  for  Enden 
af  Nyhavn,  hvor  Hestene  jo  ikke  kunde  komme  op; 
en  Skare  løb  over  paa  Gammelholm,  tog  Brosten  og 
Skærver,  da  man  der  just  var  i  Begreb  med  at  brolægge 
Gaderne,  og  brugte  dem  som  Angrebsvaaben  mod  Po* 
litiet  og  Soldaterne.  En  Officer  i  Hestgarden  opfordrede 
Folk  til  at  skilles,  men  idet  han  raabte:  »I  Kongens 
Navn!«  hørtes  en  Stemme:  »I  Dronningens  Navn!«  og 
i  det  samme  susede  en  Stenregn  om  Ørene  paa  Sol* 
daterne. 

Konditoriet  var  selvfølgelig  fyldt  til  Trængsel;  en  Po? 
litibetjent,  der  var  bleven  saaret  i  Hovedet  af  et  Sten* 
kast,  blev  bragt  derind  og  forbundet.  Henad  Midnat 
kørte  en  Droske  i  Firspring  ned  ad  Nyhavn,  og  da  der 
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lod  et  Raab:  »Det  var  Monrad!«  styrtede  Mængden 
efter  den  under  vilde  Skrig.  Om  det  var  ham  eller  ei, 
ved  jeg  ikke.  Det  var  jo  ikke  saa  underligt,  at  Stem* 
ningen  kogte  over!  Alle  havde  jo  sat  deres  Lid  til  Dan* 
nevirke,  som  der  var  sunget  og  talt  saa  meget  om, 
og  nu  blev  det  opgivet  uden 
Sværdslag! 

Resten  af  Krigen,  Dybbols 
Fald  og  Als'  Indtagelse  er  jo 
velbekendt,  og  den  ene  Skuf* 
felse  fulgte  paa  den  anden! 
Udlandet  svigtede  os  og  lod 
os  ene  i  den  haabløse  Kamp! 
Skandinavismen  viste  sig  at 
være  Talemaader,  og  Plougs 
Telegram  om  »de  22,000  og 
ham  selv«  var  kun  en  Sæbe* 
boble! 

Foruden  de  daglige  Krigste* 
legrammer,  der  blev  opslaaede 
i  Konditoriet,  fik  jeg  detaille* 

rede  Beretninger  derovre  fra  gennem  Mørchs  Breve  til 
hans  Moder,  da  han  som  Secondlieutenant  deltog  i  Felt* 
toget. 


Jens  Vilken  Mørch.   1864. 


Med  Hensyn  til  Theatret,  staar  Saisonen  1865—64  for 
mig  som  en  af  de  mest  indholdsrige,  idet  \Tlhelm  Wiehe 
var  vendt  tilbage  fra  Norge  og  sammen  med  Broderen 
Michael  og  Fru  Heiberg  dannede  et  uforglemmeligt  Tre* 
kløver. 

Vilhelm  Wiehe  blev  jo  en  værdig  Afløser  af  Nielsen, 
som  var  død  et  Par  Aar  iforveien.  Han  bragte  frisk  Luft 
med  sig,  og  Oehlenschlager  kom  nu  atter  til  Hæder  og 
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Værdighed.  Desværre  virkede  han  kun  denne  en  Saison 
sammen  med  sin  uforligneHge  Broder  Michael.  Jeg  har 
ingen  klar  Erindring  om  denne  som  romantisk  Elsker, 
men  desto  mere  som  den  fuldendte  Karakterskuespiller, 
i  hvilket  Fag  han  mere  og  mere  udfoldede  sit  alsidige 
Geni. 

Han  kunde  med  meget  Lune  den  ene  Aften  være  den 
lidt  blaserede  Møller  i  »Hr.  og  Fru  Møller«  med  en 
let  Middagsrus,  og  saa  en  anden  isnende  kold  som 
Sortebroder  Knud  i  »Axel  og  Valborg«.  Jeg  kan  se  ham 
endnu  med  de  dødblege,  stivnede  Træk,  idet  han  med 
djævelsk  Ondskab  sønderskærer  Baandet  mellem  de  to 
Elskende,  og  høre  hans  Rædsel  i  Dødsscenen,  idet  Kir* 
keklokken  lyder. 

Med  lige  stor  Kunst  fremstillede  han  Philip  Ildens 
mørke,  mistænksomme  Sind  i  »Don  Juan  af  Østrig«  og 
Tycho  Brahes  sunde,  kundskabstørstende  Aand  i  »Tycho 
Brahes  Ungdom«.  Hans  Geni  spændte  over  alle  sjæle* 
lige  Nuancer,  fra  den  fromme  Kong  Erik  i  »Erik  og 
Abel«  til  den  feige,  blodtørstige  Caligula  i  »Fægteren 
fra  Ravenna«,  vel  nok  en  af  hans  allerypperste  Skik* 
kelser.  Saadan  kunde  man  blive  ved,  men  det  maa  være 
nok  om  denne  herlige  Kunstner,  der  ogsaa  som  Men* 
neske  var  en  sjælden  nobel  og  fuldstøbt  Personlig* 
hed. 

Samtidig  med  ham  afsluttede  Fru  Heiberg  sin  Kunst* 
nerbane.  Vel  faldt  hendes  Glansperiode  før  min  Tid, 
men  jeg  bevarer  dog  tydelig  Mindet  om  mange  af  hen* 
des  bedste  Roller. 

Hvor  gav  hun  ikke  i  »Maria  Stuart«  sin  Glæde  Luft, 
da  hun  i  Haven  atter  ser  Naturen  omkring  sig,  og  med 
hvilken  ophøiet  Ro  gengav  hun  ikke  Afskedscenen,  før 
hun  føres  til  Skafottet!  Hvor  kunde  hun  ikke  være  ube* 
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skrivelig  morsom  og  forfjamsket  i  »Den  Vægelsindede«! 
Med  hvilken  Snildhed  viklede  hun  ikke  Carl  V  i  sit 
Garn  i  »Dronning  Margueritas  Noveller«,  og  hvem  glem* 
mer  hende,  naar  hun  i  »En  Kurmethode«  sad  og  koket* 
terede  med  Doktoren!  Og  saadan  kunde  man  blive  ved. 

Mulig  vilde  ikke  hendes  Spillemaade  falde  sammen 
med  Nutidens  Opfattelse,  men  ikke  for  Intet  straaler 
Johanne  Luise  Heibergs  Navn  med  uforgængelig  Glans. 

Blandt  de  fremragende  Kunstnere  i  denne  Periode  maa 
ogsaa  Adolph  Rosenkilde  mindes.  Han  havde  jo  længe 
staaet  i  Skygge  af  Faderen,  men  nu  vandt  han  efter  den* 
nes  Død  en  Seir  som  Vielgeschrei,  og  efterhaanden  skabte 
han  en  Række  morsomme  Skikkelser. 

I  Modsætning  til  i  vore  Dage  gik  hans  25  Aars  Ju* 
bilæum  uænset  hen,  og  der  blev  stor  Overraskelse,  da 
han  den  Aften  1862  ganske  stilfærdig  bemærkede:  »Ja, 
hvor  Tiden  dog  gaar!  laften  er  det  saamænd  25  Aar, 
siden  jeg  debuterede!«  I  al  Hast  samledes  der  ind  til  en 
Gave  fra  Personalet,  og  den  kom  til  at  bestaa  af  en  Ring, 
hvori  der  var  indgraveret  Wessels  Ord  »Den  Prosit,  som 
kom  sent,  er  bedre  end  slet  ingen!« 

Min  Broder  Harald  stiftede  i  Krigsaaret  paa  Landbo* 
høiskolen  Bekendtskab  med  Frederik  Fenger,  Søn  af 
Kammerraad  Fenger  paa  Augustenborg.  Da  der  var  man* 
ge  Børn  i  Familien,  tilbød  Venner  og  Bekendte  at  huse 
dem  under  Krigen,  og  den  yngste  Søn  Carl  kom  til  at 
bo  hos  os.  Saaledes  kom  vi  i  Forbindelse  med  denne 
elskværdige  Familie,  hos  hvem  jeg  tilbragte  Sommerfe* 
rien  1865. 

Kammerraaden  selv  var  en  meget  dygtig  og  energisk 
Mand,  dansksindet  til  Fingerspidserne,  hvorfor  han  var 
Genstand  for  idelige  Chikaner  fra  Preussernes  Side.  Om 
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Dagen  var  han  paafærde  i  Mark  og  Eng  og  saa  efter 
Folkene,  men  saa  kunde  han  om  Aftenen  gøre  os  Unge 
tilskamme  ved  med  forbausende  Ungdommelighed  at 
deltage  i  en  Tagfat  eller  Saltebrød.  Han  var  en  fortræf* 
felig  Vært,  ligesom  hans  Hustru,  der  utrættelig  var  paa 
Færde  i  den  store  Husholdning,  med  sit  gode  Humør 
sympatiserede  med  os  i  alle  vore  Narrestreger. 

De  havde  12  Børn,  7  Sønner  og  5  Døttre.  De  ældste, 
Christian,  død  som  Professor  i  Chikago,  Frederik,  død 
som  Landmand,  og  Sophus,  død  som  Distriktslæge,  op* 
holdt  sig  i  København  for  at  studere  og  kom  meget  i 
mit  Hjem.  Jørgen  og  Fritz,  senere  begge  Skibskaptainer, 
kendte  jeg  kun  lidt  til,  men  desmere  til  Mathias,  senere 
Holmens  Provst  og  kgl.  Confessionarius,  der  var  nogle 
Aar  yngre  end  jeg,  men  som  nærmest  var  den,  jeg  slut* 
tede  mig  til.  Den  yngste  Søn,  Carl,  døde  som  Consul 
i  Riga.  Af  Døttrene  var  Hedvig,  død  som  Enke  efter 
Pastor  Eriksen,  den  ældste,  dernæst  Augusta,  Bertha, 
senere  gift  med  Knud  Sehested,  Johanne,  senere  gift 
Kjær,  og  Elise,  der  paa  den  Tid  var  Barn. 

Naar  nu  i  Ferien  alle  disse  var  samlede  i  Hjemmet, 
og  desuden  et  Par  Venner  eller  Veninder,  der  ikke  havde 
andet  at  bestille  end  at  more  sig,  gik  Tiden  med  Ride* 
toure,  Seiltoure  paa  Augustenborg  Fjord  og  allehaande 
Løier. 

At  dvæle  ved  alle  de  fornøielige  Oplevelser,  der  knytter 
sig  til  denne  Sommer,  vilde  føre  for  vidt,  og  jeg  vil 
indskrænke  mig  til  at  nævne  nogle,  som  f.  Ex.  en  Køre* 
tour  til  Nordborg. 

Medens  de  Ældre  kørte  i  en  Wienervogn,  blev  alle 
vi  Unge  anbragt  i  en  Høstvogn,  i  hvilken  Sæderne  blev 
dannet  af  Halmknipper,  omvundne  med  Dækner,  der 
imidlertid   under   Kørslen   løsnede  sig,    saa  at  vi  tilsidst 
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Alle  sad  i  Bunden  af  Vognen.  Veien  gik  nu  gennem  den 
frodige,  smukke  Natur,  og  hvergang  vi  kom  igennem 
en  Landsby,  sang  vi  Fædrelandssange  for  at  ærgre  de 
Tysksindede.  Da  vi  nu  kom  til  Nordborg  Gæstgivergaard, 
gjorde  vi  under  Udstigningen  saa  stort  Staahei,  at  Vær* 
ten  gik  hen  til  Kammerrad  Fenger  og  spurgte,  om  vi 
var  det  Beriderselskab,  som  man  ventede  til  Byen,  hvor* 
over  Kammerraaden  blev  lynende  gal. 

Efterat  vi  havde  beset  Nordborg,  skulde  vi  have  Rød* 
grød,  førend  vi  kørte  hjem,  men  den  viste  sig  at  være 
saa  stiv,  at  man  kunde  »gaa  paa  den  med  Træsko«,  saa 
at  vi  under  almindelig  Jubel  vedtog  at  bruge  den  til  at 
smøre  Vognhjulene  med,  hvilke  i  høi  Grad  trængte  til 
Smørelse.  Nu  kørte  vi  hjem  i  den  deilige  Sommeraften 
under  stadig  Afsyngelse  af  fædrelandske  Sange,  og  al= 
drig  før  havde  jeg  følt  deres  Magt  som  nu,  da  de  lød  i 
et  af  Fjenden  besat  Land. 

En  anden  Gang  saa  vi,  da  vi  en  Aften  var  paa  en 
Seiltour  paa  Augustenborg  Fjord,  nogle  Gnister  inde  i 
Land  og  troede,  at  det  var  nogle  Preussere,  der  vilde 
skade  Fenger  ved  at  stikke  Ild  paa  hans  Rapsmark,  der 
gik  ned  til  Fjorden.  Sagte  nærmede  vi  os,  tog  Strømper 
og  Sko  af,  vadede  i  aandeløs  Spænding  i  Land,  men 
blev  meget  slukørede,  da  det  viste  sig  at  være  et  Par 
af  Fengers  Karle,  der  laa  og  røg  Cigar.  Vi  roede  nu 
hjem  med  Baaden,  der  laa  fortøiet  ved  Apotheker  Ja* 
cobsens  Have,  og  da  vi,  idet  vi  gik  op  igennem  den, 
saa,  at  der  var  Lys  i  Apotheket,  satte  vi  en  Vognstige 
til  Vinduet,  som  Provisoren  lukkede  op;  vi  krøb  der* 
paa  ind  og  blev  delikateret  med  Syltetøier  og  andre 
spiselige  Sager. 

I  denne  Sommer  fejredes  Fengers  Sølvbryllup  med 
Illumination  i  Haven  af  røde  og  hvide  Lamper  til  Ærg* 
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relse  for  Hjemmetyskerne,  og  om  Aftenen  spillede  vi 
»Store  Bededags  Aften«  med  Augusta  som  Md.  Krøyer, 
Mathias  som  den  unge  Pige  og  mig  som  Bagersvenden. 
Dog  selv  den  fagreste  Glæde  faar  Ende,  og  saaledes 
ogsaa   denne   Sommer,    der    er   mig   uforglemmelig!    Nu 

ventede  altsaa  Skolen, 
men  jeg  havde  jo  The* 
atret  til  Trøst. 

Som  omtalt  blev  Ko* 
medien  i  Fru  Lorcks 
Hus  opgivet  grundet 
paa  Frederik  Vildes 
Død,  men  nu,  da  der 
igen  skulde  ageres  til 
Lorcks  Fødselsdag  — 
blev  jeg  tilkaldt,  og 
fra  nu  af  hørte  jeg  til 
Husets  stadige  Gæ* 
ster. 

Paa  Fødseldagen,  d. 
21de  November,  var 
der  Bal,  og  efter  Bor* 
det  opførte  vi  Ho* 
strups  Børnekomedie, 
hvor  Lorck  og  hans 
Fætter  Sophus  Vedel, 
den  senere  Overrets* 
assessor,  var  Drengene,  og  jeg  Ida.  Derefter  kom  en 
Ballet,  »Fjernt  fra  Danmark«,  der  findes  i  »Sværmere«, 
og  her  gjorde  Lorck,  der  allerede  dengang  var  meget 
svær,  formidabel  Lykke  som  Elskeren,  iført  Trikot  med 
smaa   Svømmebuxer,  Toga   og  Sandaler.   Emil   Poulsen, 


Axel  Grandjean.   F.  A.  Lorck. 
Studenterkarneval  1866. 
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der  var  en  Barndomsven  af  Lorck,  spillede  Klaver  og 
havde  arrangeret  Balletten,  ligesom  han  maskerede  os  Alle. 

I  Vinterens  Løb  var  jeg  første  Gang  paa  Karneval 
sammen  med  Lorck,  forklædte  som  Borgerfolk  fra  Fre* 
derik  VItes  Dage. 

27de  Januar  1866  indtraf  mine  Forældres  Sølvbryllup, 
som  blev  feiret  i  Hjemmet  med  en  stor  Middag,  til 
hvilken  der  var  skrevet  to  Sange,  den  ene  kom  fra 
Peter  Schram,  den  anden  fra  Mørch,  men  skreven  af 
Fristrup,  en  Slags  »Poet  i  Aabenraa«. 

Efter  25  Aars  Virksomhed  var  Fader  nu  træt  og  hans 
Helbred  var  heller  ikke  godt,  da  han  led  af  Asthma,  saa 
han  afstod  Conditoriet  til  Richardt,  der  i  lang  Tid  havde 
været  hos  ham  og  han  kunde  jo  med  Tilfredshed  se  til* 
bage  paa  Resultatet  af  sit  Arbeide  i  de  mange  Aar. 

Jeg  skulde  nu  op  til  Artium,  og  havde  1864  taget  en 
god  1ste  Del,  men  i  de  sidste  Aar  havde  Theatret  og 
andre  Fornøielser  optaget  mig  altfor  meget,  saa  at  Lek= 
tierne  blev  forsømt,  og  da  jeg  havde  en  tydelig  Fornem* 
melse  af,  at  det  vilde  gaa  galt,  foretrak  jeg  at  lade  være 
at  gaa  op,  og  saaledes  blev  jeg  ikke  Student,  hvad  der 
jo  havde  været  Meningen. 

Hvad  skulde  jeg  nu  tænke  paa?  Selvfølgelig  Skue? 
spiller!  Min  Begeistring  for  Theatret  var  jo  stadig  til* 
taget,  jeg  havde  læst  en  stor  Mængde  dramatisk  Lite* 
ratur,  været  en  flittig  og  iattagende  Tilskuer,  og  mangen 
Gang  gik  jeg  i  den  smukke,  gamle  botaniske  Have  eller 
i  Kirsebærgangen  og  indstuderede  Roller.  Da  jeg  jo  først 
vilde  aflægge  Prøve  for  en  Sagkyndig,  valgte  jeg  dertil 
Prof.  Høedt,  og  efterat  jeg  et  Par  Gange  med  bankende 
Hjerte  var  gaaet  til  hans  Bolig  ligeoverfor  Folketheatret 
og  vendt  om  igen,  tog  jeg  en  Dag  Mod  til  mig,  ringede 
paa  og  blev  indladt. 
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Han  modtog  mig  i  sit  sædvanlige  Hjemmekostume, 
en  kort  Jakke,  uden  Flip  og  Slips,  men  yderst  soigneret. 
Han  var  en  smuk  Mand,  uagtet  han  var  lidt  kortbenet 
og  havde  en  noget  slæbende  Gang;  hans  Organ  var  og* 
saa  lidt  snøvlende,  men  Intelligens  og  Aand  lyste  ud 
af  de  kloge,  iagttagende  Øjne,  og  hans  Profil  var  regel* 
mæssig  smuk.  Det  mørke,  buklede  Haar  var  omhyggelig 
ordnet  om  den  høje  Pande,  og  i  det  Hele  taget  gjorde 
han  Indtryk^  at  være  ret  forfængelig  af  sin  Person. 

Da  han  hørte  mit  i  hans  Praxis  ofte  forekommende 
Ærinde,  spurgte  han,  hvilke  Roller  jeg  havde  lært,  og 
jeg  nævnede  forskellige. 

Efterat  han  nu  havde  hørt  Brudstykker  af  disse,  maa 
han  vel  have  syntes,  at  det  ikke  var  saa  galt,  thi  han 
sagde,  at  det  var  bedst,  at  jeg  lærte  Jacob  i  »Erasmus 
Montanus«  og  Charles  i  »Den  første  Kærlighed«  og  saa 
kom  igen  og  lod  ham  høre  dem. 

Nogen  Tid  efter  prøvede  jeg  for  ham  i  disse  Ting, 
af  hvilke  han  syntes  særlig  godt  om  Jacob  for  den  godt 
gennemførte  Dialekts  Skyld,  og  satte  mig  derpaa  Stævne 
den  næste  Dag  paa  Theatret  for  at  bedømme  min  Stem* 
mes  Styrke  i  det  store  Rum.  Ved  Middagstid,  efterat 
Prøverne  var  endt,  mødte  jeg  da  og  blev  ført  op  paa 
Scenen  af  den  gamle  Portner  Lassen  med  Hornbrillerne 
og  den  sorte  Kalot,  saa  nu  stod  jeg  første  Gang  paa 
Scenen,  Maalet  for  mine  Længsler  i  lang  Tid. 

Hvor  ganske  anderledes  tog  »Vrangen  af  Kulisserne« 
sig  ikke  ud  end  Retten!  Istedetfor  det  festlig  oplyste  Rum: 
en  mørk,  tom  Tilskuerplads,  hvor  man  lige  netop  kunde 
skimte  Etagerne!  Den  uhyggelige  Scene  med  de  støvede 
Kulisser  og  en  kvalmende  Luft,  der  stemte  En  for  Bry* 
stetl  Nu  kom  Høedt,  og  jeg  prøvede,  idet  han  gav  mig 
Stikordene.   Hans  Diktion  var  forbausende  naturlig,  og 
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jeg  vil  anføre  et  lille  Exempel  paa  hans  store  Evne  til 
at  illudere. 

I  Charles'  Rolle  findes  en  Stikreplik  saalydende:  »Hvad 
er  det  for  en  Ring?«  Da  vi  havde  gjort  en  Standsning, 
greb  han  pludselig  min  Haand  og  sagde:  »Hvad  er  det 
for  en  Ring?«  Jeg,  der  i  min  Befippelse  ikke  forstod, 
at  vi  tog  om  igen,  saa,  forbavset,  afvekslende  paa  ham 
og  paa  min  Haand,  indtil  han  smilende  gentog:  »Hvad 
er  det  for  en  Ring?  Nu  De!«  Saa  forstod  jeg,  at  vi 
skulde  gaa  videre,  og  jeg  saa  tydelig,  at  det  morede 
ham,  at  jeg  havde  ladet  mig  dupere. 

Da  nu  Prøven  var  ude,  sagde  han:  »Ja,  jeg  raader 
aldrig  Nogen  til  at  gaa  til  Theatret,  og  hvad  vil  De  des* 
uden  spille?  Deres  Dialekt  er  god,  men  De  kan  jo  ikke 
altid  spille  Bonde.  Ønsker  De  det  derimod,  skal  jeg 
gerne  anmelde  Dem  til  Prøve  for  Direktionen!«  Hertil 
svarede  jeg,  at  jeg  vilde  tænke  nærmere  over  Sagen, 
men  da  jeg  var  saa  forfængelig,  at  jeg  ikke  vilde  nøies 
med  at  staa  i  2den  eller  3die  Række,  opgav  jeg  at  an* 
melde  Prøven,  og  for  denne  Gang  var  Theaterlysten 
kuet,  men  ikke  dræbt,  og  faa  Aar  efter  slog  den  ud  i 
lys  Lue. 

Vor  geniale  Sanger,  Peter  Schram,  med  hvem  jeg  alle« 
rede  som  Dreng  havde  gjort  Bekendtskab,  og  i  hvis  Hus 
jeg  jævnlig  kom,  feirede  i  December  1866  sit  25«Aars 
Jubilæum,  efterat  han  nogen  Tid  forinden  havde  føiet 
sin  udmærkede  Mephistopheles  til  de  mange  andre  Skik* 
kelser,  han  havde  givet  Liv.  Jeg  maa  dvæle  lidt  ved 
denne  originale  Kunstner! 

Enhver,  der  mødte  Schram  paa  Gaden,  maatte  uvil* 
kaarlig  lægge  Mærke  til  ham,  og  den  høie,  svairyggede 
Skikkelse  med  det  prægtige,  karakteristiske  Hoved  var 
almindelig    kendt.    Han    gik    altid    langsomt,    standsede 
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hvert  Øieblik,  snart  for  at  se  paa  en  Boutiksudstilling, 
snart  for  at  studere  Theaterplakaten,  som  han  jo  kendte 
iforveien.  Ofte  stod  han  stille  og  saa  maabende  op  og 
ned  ad  Gaden,  men  naar  da  en  eller  anden  hilste  paa 
ham,  forandredes  pludselig  hans  Ansigt,  han  løftede  paa 

Hatten  med  det  mest 
affable  Smil,  selv  om 
ogsaa  Vedkommende 
var  ham  fuldstændig 
ligegyldig,  og  derpaa 
forsvandt  det  kunstige 
Smil  som  paa  Kom* 
mando,  medens  han 
slentrede  videre. 

Naar  man  mødte 
ham,  kunde  man  være 
vis  paa,  at  han  strax 
dreiede  Samtalen  hen 
paa  Theatret,  sig  selv 
og  sine  Roller,  thi  for 
ham  existerede  der  ik* 
ke  andet  i  Verden; 
han  levede  og  aande* 
de  kun  for  Scenen. 
Tidlig  og  silde  fær* 
dedes  han  der,  altid 
med  en  Spøg  paa  Læ* 
ben,  og  naar  han  snak* 
kede  med  Høie  og  Lave,  gjorde  hans  sprudlende  Humør 
ham  afholdt  af  Alle,  skønt  de  Historier,  han  opvartede 
med,  ledsaget  af  de  pudsigste  Grimacer,  ikke  altid  var 
af  den  fineste  Slags.  Han  var  gennemmusikalsk,  sang  alt 
fra  Bladet  med  den  største  Lethed,  men  naar  saa  mange 
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af  hans  Roller  i  de  mest  forskellige  Genrer  lykkedes  saa 
godt  for  ham,  ja  endog  blev  mesterlige,  skyldtes  det 
mere  et  lykkeligt  Instinkt  end  et  indtrængende  Studium. 
Ofte,  naar  en  Rolle  stod  uklar  for  ham,  kunde  et  til* 
fældigt  Ord  af  en  af  hans  Medspillende  være  nok  til, 
at  den  med  Et  stod  for  ham  i  alle  sine  Nuancer. 

Saaledes  skal  hans  mesterlige  Mephistopheles  skyldes 
nogle  ganske  faa  Vink,  som  han  fik  af  Fiissel,  der  havde 
spillet  Rollen  i  Balletten  »Faust«,  og  da  han  ikke  rigtig 
kunde  faa  fat  paa  Aslaksen  i  »De  Unges  Forbund«, 
sagde  Fru  Heiberg,  der  satte  Stykket  i  Scene,  kun  en 
enkelt  Replik  for  ham,  saa  at  denne  Antydning  var  nok 
til,  at  han  deraf  skabte  en  klassisk  Skikkelse.  Naar  han 
saa  fik  saadan  et  Raad,  sagde  han  ganske  barnligt  med 
sit  sædvanlige  Mundheld:  »Ved  Gud  i  Himlen!  det  var 
netop  det,  jeg  selv  havde  tænkt!« 

Hans  daglige  Tour  var  rundt  om  Theatret,  derfra  til 
å  Porta,  hvor  han  i  Bladene  mest  saa  efter,  hvad  der 
dreiede  sig  om  ham  selv,  drak  Kaffe  og  trakterede  sin 
lille  Hund,  der  var  hans  stadige  Ledsager,  med  Sukker 
og  Fløde  af  en  Underkop.  Saa  slentrede  han  igen  over 
paa  Theatret,  og  engang,  da  Portneren  sagde,  at  der  var 
kommet  Forbud  fra  Chefen  imod,  at  Hunden  kom  med 
op  paa  hans  X^ærelse,  svarede  han  ikke  uvittigt:  »Herre 
Gud!  hvad  kan  det  gøre?  den  skriver  jo  ikke  i  Bla* 
dene!« 

Hans  Hovedpassion  foruden  Theatret  var  at  spille 
Kort,  og  som  en  udmærket  Spiller  var  han  meget  søgt, 
da  han  under  Spillet  var  uudtømmelig  i  at  fortælle  ly? 
stige,  helst  lidt  vovede  Historier,  der  i  hans  lunerige 
Gengivelse  var  af  uimodstaaelig  V^irkning. 

Han  havde  ogsaa  en  udpræget  Samlermani  og  købte 
i  Smaagaderne  hos  Marskandiserne  de    utroligste   Ting, 
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saa  at  hans  Skrivebord  var  proppet  fuldt  af  alle  Slags 
Ragerier,  som  han  dels  tuskede,  dels  tiggede  sig  til  hos 
de  Handlende,  der  morede  sig  over  hans  fornøielige 
Passiar  og  tog  ham  som  det  Barn,  han  var. 

Han  kunde  undertiden  have  de  barnagtigste  Paafund! 
Ofte,  naar  han  kom  ind  i  Billetkontoret  for  at  høre, 
hvad  der  var  solgt,  puttede  han  en  Mængde  kasserede 
Kontrolmærker  i  Lommen,  disse  rev  han  i  Smaastumper, 
og  naar  han  nu  gik  forbi  en  Kælderboutik,  kastede  han 
en  Haandfuld  af  dem  igennem  Trækruden  ned  over  de 
.udstillede  Varer,  gik  saa  med  den  uskyldigste  Mine  af 
Verden  et  Stykke  ned  ad  Fortouget,  vendte  om  og  mo* 
rede  sig  nu  ved  at  se  den  Handlende  ærgerlig  være 
ifærd  med  at  befri  sin  Udstilling  for  det  Snefog  af  Pa* 
pirsstumper,  der  var  spredt  over  den. 

I  Modsætning  til  Phister,  der  holdt  sig  strængt  til 
Rollens  Ord,  var  Schram  stærk  i  alleslags  Improvisa* 
tioner,  der  ikke  altid  var  uden  Braad.  Under  Opførelsen 
af  »Barberen  i  Sevilla«,  hvori  han  havde  skabt  sin  gro* 
teske  Bartholo,  var  Phisters  mesterlige  Bazilio  bleven 
besat  med  en  Sanger,  der  vel  havde  en  stor  Basstemme, 
men  var  dramatisk  umulig.  Da  denne  nu  havde  forladt 
Scenen,  efterat  de  Andre  har  bildt  ham  ind,  at  han  er 
syg,  satte  Schram  sig  med  det  indsæbede  Ansigt  til  Rette 
i  Stolen  og  udbrød:  »Ja,  han  var  s'gu  meget  daarligl« 
hvad  der  fulgtes  af  en  forstaaende  Lattersalve  af  Publikum. 

For  Operaen  var  han,  som  bekendt,  en  lang  Aarrække 
af  største  Betydning,  og  hans  Evner  var  i  høi  Grad  om* 
fattende,  thi  ligesaa  grundkomisk  han  var  som  Bartholo, 
ligesaa  værdig  var  han  som  Kardinalen  i  »Jødinden«;  Gess* 
lers  Ondskab,  Dulcamares  markskrigerske  Forlorenhed  og 
Kaspars  dæmoniske  Væsen  fandt  han  et  lige  fuldendt 
Udtryk  for,   men   høist  stod  dog  hans  Mephistopheles. 
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Da  nu  hans  Stemme  med  Aarene  tabte  sig,  udviklede 
hans  dramatiske  Evner  sig  mere  og  mere,  og  i  de  sidste 
Aar  udførte  han  en  Række  store  holbergske  Skuespil* 
roller  fortrinligt,  saasom  Kandestøberen,  Ulysses,  Corfitz 
og  flere;  men  fremfor  Alle  var  dog  hans  Aslaksen  fuld* 
endt.  Hans  Ydre  med  de  fedtede,  sorte  Klæder,  den 
bløde  Skjortekrave,  bundet  sammen  med  et  sort  Bændel, 
det  tynde,  glat  tilbagestrøgne  Haar,  den  forhutlede,  kry* 
bende  Underdanighed  forenet  med  en  vis  Forsorenhed, 
naar  han  omtalte  »de  lokale  Forhold«,  alt  dette  smel* 
tede  sammen  til  en  Skikkelse,  der  vakte  almindelig  Be* 
undring. 

Ved  hans  Hjælp  kom  jeg  en  Tid  lang  per  nefas  en 
Del  i  Theatret. 

I  det  gamle  Parterre  kunde  man  staa  bag  ved  bageste 
Række  og  se  udmærket.  En  Dag  spurgte  han  mig:  »Har 
De  Lyst  til  at  komme  i  Teatret  for  en  Mark?«  Jeg  var 
jo  ikke  sen  til  at  svare  Ja,  og  om  Aftenen  gik  vi  da 
ind  til  Indgangen  af  Parterret,  hvor  der  stod  en  gammel 
Kontroleur  ved  Navn  Kiinitzer.  Schram  præsenterede 
mig  for  ham  som  »en  Neveu  fra  Jylland«  og  sagde: 
»Han  kan  vel  nok  gaa  ind?«  Idetsamme  lod  jeg  i  al 
Hemmelighed  en  Mark  glide  ned  i  den  Gamles  Haand 
og  kom  saaledes  ind.  Dette  gentog  sig  i  lang  Tid,  men 
om  Kontroleuren  undrede  sig  over,  at  »Neveuen«  blev 
saa  længe  i  Byen,  skal  jeg  lade  være  usagt.  Jeg  morede 
mig  imidlertid  prægtigt  for  min  Mark. 

Fra  Barn  havde  jeg  tidlig  begyndt  at  spille  Klaver, 
og  da  jeg  nu  havde  opgivet  at  studere,  vilde  jeg  gerne 
ind  i  det  Moldenhauerske  Konservatorium,  der  just  var 
blevet  oprettet,  og  efter  en  Anbefaling  af  Konferents* 
raad  Linde,  der  boede  i  min  Faders  Hus,   til  Professor 
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Hartmann,  blev  jeg  optaget  der  som  Elev.  Optagelses* 
prøven  fandt  Sted  i  Gades  Hjem  paa  Vestergade  i  Gæst* 
givergaarden  »Sjælland«;  her  stod  jeg  da  første  Gang 
Ansigt  til  Ansigt  med  Mesteren,  som  jeg  ofte  havde 
set  i  Strandstræde  med  den  velbekendte  Slængkappe 
paa  Skuldrene,  naar  han  om  Søndagen  gik  fra  Musik* 
foreningsprøverne.  Jeg  spillede  for  ham,  og  han  lod  til 
at  være  tilfreds.  Et  lille  Bevis  paa,  at  jeg  vel  maatte  have 
ganske  gode  Evner,  saa  jeg,  kort  efterat  Konservatoriet 
var  begyndt,  tilfældig  i  Optagelsesprotokollen,  idet  Hart* 
mann  ved  mit  Navn  havde  tilføiet:  »Der  er  musikalsk 
Blod  i  Fyren!« 


KONSERVATORIET  OG  THEATRET 

(1867-1870) 


1  Januar  1867  aabnedes  Konservatoriet  i  Raadhusstræde 
Nr.  13,  1ste  Sal,  med  et  Antal  af  28  Elever,  blandt 
hvilke  flere  senere  kom  til  at  indtage  en  meget  fremra* 
gende  Stilling  i  dansk  Musikliv,  f.  Ex.  Victor  Bendix, 
Bielefeldt  og  Frederik  Rung.  Bestyrelsen  bestod  af  Gade, 
Hartmann  og  Paulli,  men  Sjælen  i  den  var  Gade,  der 
med  sin  Myndighed  og  praktiske  Sans  var  som  skabt 
til  Administrator.  Han  kunde  jo  nok  undertiden  sige 
sin  Mening  paa  en  noget  bister  Maade,  men  man  tilgav 
ham  let  Formen,  da  han  var  sand  og  til  at  stole  paa, 
fri  for  alt  Udenomsvrøvl  og  en  Hader  af  Overfladiskhed 
og  Sjuskeri.  I  de  første  Aar  stod  jeg  ikke  ham  saa  nær 
som  Hartmann,  men  senere  viste  han  mig  til  sin  Død 
stor  Venlighed  og  Interesse. 

Det  sidste  Aar  havde  vi  ham  som  Lærer  i  Instrument 
tation,  og  han  karakteriserede  ganske  træffende  de  for* 
skellige  Orkesterinstrumenter  paa  følgende  Maade:  »Ser 
I,  Kinder!  Strygerne  er  Kavaleriet,  der  i  en  Fart  kan 
være  her  og  der!  Træblæserne  Infanteriet,  der  ikke  er 
slet  saa  hurtig  bevægeligt,  og  Blikblæserne  og  Janitscha? 
rerne  Artilleriet,  det  grove  Skyts!« 

Mit  Ideal  var  Hartmann  baade  som  Kunstner  og  som 
Menneske.    Han   var   jo    saa   nobel   i   sin   Tænkemaade, 
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mild  i  sin  Dom  og  fin  i  sin  Spøg,  at  han  var  agtet  og 
afholdt  af  Alle.  Jeg  læste  Kontrapunkt  med  ham,  spil* 
lede  Orgel  hos  ham  i  Frue  Kirke,  viste  ham  mine  før# 
ste  Kompositioner  og  modtog  hans  Raad  desangaaende. 
Senere  aabnede  han  sit  Hus  for  mig,  og  mange  ufor* 
glemmelige  Timer  tilbragte  jeg  i  hans  Hjem,  som  jeg 
senere  skal  vende  tilbage  til. 

I  det  første  Aar  havde  vi  Gebauer  til  Lærer  i  Theori. 
Han  var  en  skikkelig  gammel  Mand  og  en  søgt  Theori* 
lærer,  men  som  Elev  af  Kuhlau  blev  han  staaende  i  den 
Tids  Kunstopfattelse  og  kom  aldrig  videre.  Han  fortalte 
mig,  at  han,  der  ellers  aldrig  kom  i  Theatret,  ved  en 
Opførelse  af  »Lohengrin«  var  gaaet  efter  1ste  Akt,  da 
han  fandt  at  »det  var  græsseligt  at  høre  paa!« 

Til  Klaverlærer  havde  jeg  August  Winding,  Hartmanns 
Svigersøn,  der  var  en  fin  Kunstner,  men  det  noget  kvin* 
delige  i  hans  Væsen  meddelte  sig  til  hans  Spil,  der  sær* 
lig  udmærkede  sig  ved  en  sjælden  Noblesse  og  Elegance. 
Efter  at  han  i  lang  Tid  havde  været  Solospiller  i  Mu* 
sikforeningen,  maatte  han  paa  Grund  af  Svaghed  op* 
høre  med  at  spille  offentlig  en  halv  Snes  Aar,  men  kom 
sig  atter  og  blev  genhilst  af  Publikum  med  Glæde. 

Den  elskværdige  gamle  Paulli,  som  var  Lærer  i  Sam* 
menspil,  vil  jeg  senere  omtale,  da  jeg  jo  kom  i  nærmere 
Berøring  med  ham  ved  Theatret. 

Til  Opmuntring  for  Eleverne  fandt  der  af  og  til  Op* 
læsning  af  H.  C.  Andersen  eller  Høedt  Sted. 

Andersen  læste  sine  Eventyr  ganske  morsomt,  og  naar 
den  høie  leddeløse  Skikkelse  med  de  nervøse  Ansigts* 
trækninger  stod  paa  Kathedret,  kunde  han  ganske  træf* 
fende  efterligne  forskellige  Dyrestemmer,  og  der  var  en 
ret  klædelig  Naivitet  over  ham,  men  der  skinnede  dog 
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nogen  Selvbehagelighed  igennem,  og  han  var  stadig  paa 
sin  Post  for  at  se,  om  han  blev  fundet  morsom  nok, 
saa  at  en  Del  af  Virkningen  gik  tabt. 

Det  er  jo  bekendt,  at  Andersen,  naar  han  var  ude, 
altid  vilde  læse  op;  saaledes  fortalte  Høedt  mig  engang 
en  morsom  Situation  fra  sit  Hjem.  Andersen,  der  læste 
op  for  Selskabet,  sad  med  Ryggen  til  Spisestuen,  hvis 
Døre  stod  aabne,  hvorimod  Høedt  og  hans  Moder  kunde 
se  ind  i  denne.  Midt  under  Oplæsningen  sprang  Fru 
Høedts  Hund  op  paa  en  Stol  og  vilde  til  at  tage  for 
sig  af  Retterne  paa  Bordet,  og  Høedt  sagde  til  mig: 
»De  skulde  have  set  Moder!  Reise  sig  turde  hun  ikke, 
og  blive  siddende  kunde  hun  ikke!  Heldigvis  var  An* 
dersen  hurtig  færdig  med  Oplæsningen,  saa  der  skete 
ingen  Skade«. 

Naar  Høedt  læste  op,  var  hans  Foredrag  behersket, 
hver  Pointe  nøie  beregnet,  og  da  han  var  i  Besiddelse 
af  et  smittende  Lune,  var  det  en  sand  Nydelse  at  høre 
ham,  især  gengav  han  »Den  lykkelige  Familie«  eller 
»Sommerfuglen«  aldeles  mesterligt. 

Et  Aars  Tid  efter  holdt  han  en  Række  Foredrag  over 
sin  Bog  »Om  det  Skjønne«,  i  Forening  med  Oplæsnin« 
ger  af  forskellige  Forfattere,  saaledes  mange  Scener  af 
»Richard  III«  og  til  Slutning  »Hamlet«.  Det  var  egent* 
lig  ingen  Oplæsning,  thi  han  spillede  Rollen  og  brugte 
næsten  ikke  Bogen.  Han  havde  en  forbausende  Evne 
til  at  illudere,  thi  der  skal  dog  meget  til  at  kunne,  staa* 
ende  i  daglige  Klæder,  kaste  sig  ned  paa  Kathedret  med 
Hovedet  i  sine  Hænder,  og  saa  fare  op  med  et  Skrig, 
uden  at  en  Eneste  falder  paa  at  trække  paa  Smilebaandet. 

Undertiden  morede  det  ham,  for  ret  at  vise  sin  Vir* 
tuositet,  at  dupere  os  ved  at  fremsige  et  eller  andet  Digt 
med  stor  Pathos,  og  naar  han  saa  var  færdig,  sagde  han 
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ironisk:  »Ja,  se  det  var  nu  rent  galt!«  hvorpaa  han  gen* 
tog  det  samme  Digt  med  de  rigtige  Accenter;  herved 
vilde  han  aabne  vore  Øren  for  falsk  Deklamation. 

16de  April  1867  blev  en  Mærkedag  i  Theatrets  Hi# 
storie,  idet  Brødrene  Emil  og  Olaf  Poulsen  debuterede 
i  »Erasmus  Montanus«. 

Emil  Poulsen  kendte  jeg  privat  fra  Fru  Lorcks  Hus, 
hvor  han  var  en  hyppig  Gæst.  I  denne  snævre  Kreds 
kunde  han  være  fornøielig,  men  var  der  større  Selskab, 
var  han  tilbageholden,  og  i  Modsætning  til  de  fleste 
Kunstnere  talte  han  aldrig  om  Theatret,  eller  hvad  der* 
til  hørte. 

Naar  vi  nu  i  denne  Kreds  spillede  privat  Komedie, 
hjalp  han  med  ved  Iscenesættelse  og  Maskering,  ja  en 
Gang  agerede  han  selv  med,  men  da  kunde  der  let  være 
sket  en  Ulykke.  I  en  Døraabning  gav  vi  nemlig  en  Me* 
ster  Jakelforestilling,  med  Poulsen  som  Jakel  og  mig  som 
Drengen  Kasper.  Vi  havde  Masker  paa,  og  Poulsen,  der 
var  meget  nærsynet,  havde  beholdt  sine  Briller  paa  un* 
der  Masken.  Da  jeg  nu  skulde  slaa  Lerpotten  itu  paa 
Hovedet  af  ham,  slog  jeg  saa  stærkt  med  den,  at  Bril* 
leglassene  gik  itu,  og  det  var  en  ren  Lykke,  at  han  ikke 
fik  Glasskaarene  i  Øinene. 

Da  Bournonville  i  Oktober  kunde  feire  sit  50  Aars 
Jubilæum,  blev  der  gjort  en  stor  Fest  for  ham  af  Per* 
sonalet,  og  han  fik  Fortjenstmedaillen  i  Guld.  Han  var 
en  høist  eiendommelig  Person,  altid  Fyr  og  Flamme, 
glødende  begeistret  for  sin  Kunst,  som  han  forsvarede 
som  en  Løve  mod  alle  Angreb.  Han  havde  et  vist  fransk 
chevaleresk  Snit  over  sig  baade  i  Væsen  og  Tale,  og 
det  var  høist  interessant  at  se  ham  sætte  en  Ballet  i 
Scene. 
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Han  stod  da  midt  paa  Scenen  med  en  lille  Kalot  paa 
Hovedet  og  en  lang  Stok  i  Haanden,  med  hvilken  han 
slog  et  stærkt  Slag  i  Gulvet,  naar  der  skulde  dannes  en 
Gruppe.  I  samme  Nu  stod  Alle  ubevægeligt  stille,  og 
han  løb  omkring,  rettede  paa  Stillingerne,  opmuntrede 
og  satte  Liv  i  de  dvaske,  kort  sagt  sprudlede  af  Liv  og 
Energi. 

I  sit  Samarbeide  med  Komponisterne  søgte  han  saa 
tydeligt  som  muligt  at  anskueliggøre  sin  Tanke  for  dem, 
men  dette  kunde  undertiden  ske  paa  en  aparte  Maade. 

Saaledes  fortalte  Gade  mig  engang,  at  Bournonville 
var  ved  at  skildre  den  Scene  i  2den  Akt  af  »Napoli«, 
hvor  Fiskeren  kommer  seilende  ind  i  den  blaa  Grotte, 
medens  Havmanden  skjult  ser  til. 

Gades  Ord  lød  saaledes:  »Da  vi  var  ved  den  Scene, 
tabte  jeg  min  Blyant  og  bukkede  mig  for  at  tage  den 
op;  men  da  jeg  derpaa  saa  mig  om,  var  Bournonville  for* 
svundet.  Pludselig  kiggede  han  frem  bag  Kakkelovnen, 
hvor  han  havde  skjult  sig,  med  de  Ord:  »Han  skjuler 
sig  bag  et  Klippestykke««]  Her  har  man  jo  Bournon* 
ville  hel  og  holden! 

Hartmann  fortalte  ogsaa,  at  Bournonville  en  Dag  var 
kommen  op  til  ham  for  at  høre  noget  af  »Valkyrien«, 
og  medens  han  nu  spillede,  udbrød  Bournonville:  »Dei* 
ligt!  Herligt!  Det  er  udmærket!  Det  er  rigtignok  slet 
ikke  det,  jeg  havde  tænkt  mig,  men  lad  det  bare  staa, 
jeg  skal  nok  finde  paa  Noget!<'<  Og  han  fandt  paa  No* 
get,  thi  Resultatet  blev  den  prægtige  Ballet. 

Naar  han  arbeidede  paa  en  ny  Ballet,  var  han  utaal* 
modig  efter,  at  Musiken  skulde  blive  færdig,  og  Emil 
Hartmann  maatte  engang,  da  Bournonville  kom  for  at 
spørge  efter  Musiken  til  »Fjeldstuen«,  i  Hast  gemme  sig 
i  Klædeskabet,  hvor  han  var  nærved  at  kvæles,  medens 
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Balletmesteren  fortalte  hans  Fader  Ballettens  Indhold, 
og  gamle  Hartmann,  lunt  smilende  over  Situationen, 
hørte  til. 

Foruden  for  Balletten  var  Bournonville  ogsaa  Scene* 
instructeur  for  Operaen,  en  Stilling,  som  han  udfyldte 
fortræffeligt. 

I  tidligere  Tid  var  der  kun  blevet  givet  Sangerne  de 
allernødtørftigste  Anvisninger.  Saaledes  berettede  Liebe, 
at  han,  da  han  skulde  debutere  som  Figaro  i  »Barbe* 
ren«,  fik  følgende  lakoniske  Besked  af  Overskou:  »De 
kommer  ind  fra  høire  Side,  saa  synger  De  Arien,  Gre* 
ven  kommer  fra  Venstre,  og  efter  Duetten  ender  Akten. 
Men  De  maa  se  at  være  morsom!  Det  er  det,  det  kom* 
mer  an  paal«  Det  var  det  Hele,  og  mindre  kunde  det 
vel  ikke  godt  være! 

Overskou  og  Bournonville  var  to  diametralt  modsatte 
Naturer.  Ligesaa  sindig  dansk  den  Ene  var,  ligesaa  ilter 
fransk  var  den  Anden,  og  da  Overskou  havde  oversat 
Omkvædet  i  Soldaterkoret  i  »Regimentets  Datter«  ved 
»Bummelum«,  udbrød  Bournonville:  »Nei,  nei!  Hvad 
er  det?  Man  kan  ikke  sige  Bummelum!  Bummelum! 
Det  hedder  Rataplan!  Rataplan!«  Forskellen  mellem  disse 
to  Ord  karakteriserer  jo  i  Grunden  ganske  de  to  for* 
skellige  Personligheder. 

Ved  at  omtale  Sceneinstructionen  mindes  jeg  en  Situa* 
tion,  der  skal  være  hændet,  da  H.  P.  Holst  havde  med 
den  at  gøre.  Ved  en  Prøve  sad  han  nede  i  Parkettet, 
og  da  han  var  en  søgt  Selskabsmand,  der  kom  meget 
ud,  var  han  træt  faldet  isøvn.  Rosenkilde  bemærkede 
det  og  fik,  som  den  Spøgefugl  han  var,  sine  Medspil* 
lende  til  at  tale  sagtere  og  sagtere,  saa  at  Stykket  tilsidst 
spilledes  næsten  uhørligt  tilende.  Derpaa  forlod  de  Sce* 
nen,  hvorpaa  Tæppet  gik  ned;  men  hvad  Holst  tænkte. 
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da  han   omsider  vaagnede  ene  paa  den  bælgmørke  Til* 
skuerplads,  derom  melder  Historien  Intet. 
Dog  tilbage  til  Privatlivet! 

Just  som  min  Broder  og  jeg  Fastelavnsmandag  henad 
Aften  sad  i  god  Ro,  kom  Lorck  med  nogle  Billetter, 
som  han  havde  faaet  til  Fastelavnsløierne  i  »Kunstner* 
foreningen  af  18.  Novbr.« 

Vi  var  jo  ikke  sene  til  at  komme  afsted  efter  nogle 
Dragter,  og  jeg  offrede  min  Stolthed  —  mit  Overskæg, 
da  jeg  skulde  være  Blomsterpige.  En  Time  efter  stod 
vi  i  Salen  hos  gamle  Md.  Vincent  paa  Kongens  Nytorv. 
Lokalet  var  jo  ikke  ret  stort,  saa  der  var  stuvende  fuldt 
af  mange  morsomme  Masker.  Særlig  udmærkede  Erik 
Bøgh,  der  havde  taget  sin  Paryk  af,  sig  som  Bismarck, 
og  Portrætmaleren  Christian  Jensen,  der  havde  mistet 
det  ene  Been  i  Krigen,  gik  omkring  som  Zouav  og  spil* 
lede  Lirekasse,  medens  Ernst  Bojesen  var  høist  komisk 
som  x\mor,  ligesom  han  tidligere  ved  et  Karneval  vakte 
megen  Morskab  som  Skolepige.  Der  var  en  virkelig  Kar* 
nevalslystighed  over  det  Hele  i  Begyndelsen;  senere  var 
det  næsten  lidt  for  lystigt,  da  en  Del  af  Herrerne  var 
i  Damedragter;  men  der  var  i  Hovedsagen  brillant  Humør. 

En  anden  Gang  vakte  Lorck  stor  Jubel  ved  Fastelavns* 
løierne  sammesteds  som  Karabiniereranføreren  i  »Røverne«, 
der  just  paa  den  Tid  havde  en  stor  Succes  paa  Casino. 
Han  saa  kostelig  ud  i  de  hvide  Trikot,  det  blanke  Ky* 
rads  og  den  alenhøie  Fjerbusk,  og  han  fik  Præmie  som 
den  bedste  Maske,  i  Form  af  en  Laurbærkrans,  der  blev 
hængt  paa  hans  Hjelm.  Da  vi  nu  gik  hjem  over  Kon* 
gens  Nytorv  i  den  kolde  Vinternat,  var  han  uden  Over* 
tøi,  og  en  Patrouille,  som  vi  mødte,  jublede  ved  at  se 
ham  spanke  afsted  med  skuldret  Klinge. 
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Medens  jeg  paa  Konservatoriet  passede  min  Musik  med 
stor  Interesse,  ulmede  dog  stadig  hos  mig  Tanken  om  at 
gaa  til  Theatret,  hvilken  Tanke  en  Tid  efter  min  Prøve  for 
Høedt  var   trængt   noget  tilbage.   Jeg    maatte    debutere, 

koste  hvad  det  vildel 
Da  jeg  nemlig  hav* 
de  spillet  med  ved 
en  Dilettantforestil* 
ling  paa  Hoftheatret, 
ved  hvilken  Olaf 
Poulsen  var  Hoved* 
manden,  opfordrede 
han  mig  ivrigt  til 
at  lade  mig  prøve, 
saa  jeg  tog  den  Be* 
slutning,  at  nu  skul* 
de  det  være. 

Den  Kunstner,  som 
jeg  fremfor  Alle  saa 
beundrende  op  til, 
var  Phister,  saa  at 
det  var  med  en  Blån* 
ding  af  Frygt  og  Ær* 
bødighed,  jeg  gik 
hjem  til  ham  i  hans 
Bolig  i  Rosenborg* 
gade. 
Han  modtog  mig  nu  meget  venligt,  og  jeg  gengav  nogle 
Scener  af  forskellige  Stykker.  Med  sit  let  bevægelige 
Gemyt  blev  han  strax  indtaget  for  mig  og  satte  mig 
Stævne  Dagen  efter  paa  Theatrets  Syngeskole  for  at  høre 
mit  Organ  i  et  større  Rum. 


Ernst  Bojesen. 
Studenterkarneval  1866. 
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Syngeskolen  laa  i  Stueetagen  i  Materialbygningen  bag 
Gjethuset,  og  her  modtes  vi  da  sammen  med  Olaf  Poul* 
sen,  der  skulde  give  mig  Stikreplikerne.  Da  jeg  nu  havde 
prøvet  de  samme  Scener  som  Dagen  før,  og  han  havde 
hørt  min  Sangstemme,  kom  han  hen,  gav  mig  sin  Haand 
og  sagde:  »Ja,  jeg  raader  aldrig  Nogen  til  at  gaa  til 
Theatret,  men  Dem  vil  jeg  raade  til  det,  det  giver  jeg 
Dem  min  Haand  paa!« 

Jeg  blev  naturligvis  jublende  glad,  da  jeg  i  Tankerne 
saa  den  Fremtid  aabne  sig  for  mig,  som  jeg  havde  drømt 
om,  idet  jeg  stolede  paa  den  store  Kunstners  Dom  og 
ikke  kendte  hans  letvakte  Begeistring,  der  ligesaa  let 
tabte  sig  igen. 

Jeg  anmeldte  nu  Prøve  for  Direktionen  med  roligt 
Sind,  da  jeg  jo  vidste,  at  Phisters  x\nbefaling  var  det 
samme  som  en  Antagelse,  hvad  der  ogsaa  efter  Prøven 
bekræftede  sig  i  en  officiel  Skrivelse.  Blandt  mine  Be* 
kendte  hævede  sig  vel  advarende  Røster  om  ikke  at  stole 
for  meget  paa  Phister,  blandt  andre  fra  Prof.  Gade  og 
Hartmann,  der  yttrede:  »Ja,  læg  nu  ikke  Deres  Musik 
paa  Hylden]  Husk,  hvorledes  det  er  gaaet  x\brahams!« 
Denne  forlod  efter  en  Saisons  Forløb  Theatret,  men 
skabte  sig  snart  paa  Folketheatret  en  noksom  bekendt 
fremragende  Virksomhed.  Jeg  var  imidlertid  blind  for 
disse  Advarsler,  henrykt  som  jeg  var,  og  fortalte  med 
Stolthed  mine  Forældre  om  min  Antagelse. 

Da  »Jean  de  France«  just  var  ansat  til  Opførelse  i 
Begyndelse  af  Saisonen,  blev  det  bestemt,  at  jeg  skulde 
debutere  heri  som  x\rv,  og  jeg  gennemgik  nu  Rollen 
grundigt  med  Phister,  der  var  meget  tilfreds  med  mig. 
Men  hvor  var  disse  Sommermaaneder  lange!  Jeg  troede 
aldrig,  de  havde  faaet  Ende,  saa  utaalmodig  var  jeg  efter 
at  faa  begyndt.  Endelig  var  Sommeren  forbi,  og  nu  be* 
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gyndte  Prøverne  paa  »Jean  de  France«,  hvori  de  be* 
tydeligste  HolbergsFremstillere  medvirkede. 

Da  jeg  var  Elev  af  Phister,  var  Mantzius,  der  stod 
paa  en  spændt  Fod  med  ham,  paa  Forhaand  indtaget 
imod  mig,  hvorimod  de  Andre  var  ret  velvillige,  idet* 
mindste  tilsyneladende,  thi  det  varede  jo  ikke  længe, 
før  jeg  fik  Øjnene  op  for  »Vrangen  af  Kulisserne«,  for 
al  den  Forfængelighed  og  Misundelse,  der  skjuler  sig 
bag  saakaldte  »kunstneriske  Hensyn«. 

Saa  kom  da  selve  Aftenen,  7de  September,  og  jeg 
følte,  at  Fru  Sødring  havde  Ret,  da  hun  en  Dag  paa 
en  Prøve,  da  vi  stod  i  Kulissen,  pegede  ind  paa  Scenen 
med  de  Ord:  »Ja,  det  er  et  stort  Skridt  herfra  —  og 
derind!«  Om  Aftenen  var  jeg  vel  nok  noget  urolig,  men 
egentlig  ikke  angst,  vel  nærmest  fordi  jeg  ikke  vidste, 
hvad  det  vilde  sige  at  træde  frem  for  Publikum,  des* 
uden  var  jeg  jo  stiv  i  Papirerne  og  godt  indexerceret. 
Det  forbausede  mig  at  se,  hvor  febrilsk  Phister  var,  før 
han  skulde  ind.  Han  gik  frem  og  tilbage  i  nervøs  Uro, 
memorerede  Replikerne  og  paatog  sig  Rollens  Gang  og 
Holdning  for  at  være  en  train  ved  sin  Entré. 

Under  den  første  Monolog  var  jeg  nær  bleven  distra* 
heret  ved,  at  jeg  hørte  Mantzius  sige  til  Kolling,  aaben* 
bart  for  at  jeg  skulde  høre  det:  »Hel  Akkurat  som  paa 
Prøverne!« 

Ved  en  senere  Opførelse  hjalp  han  mig  dog  tilrette  i 
en  pinlig  Situation.  Som  bekendt  kommer  Arv  ind  med 
et  Brev  til  Frands  Hansen,  og  Phister  havde  anvist  mig 
at  have  det  paa  Bondemaner  i  Huen.  Da  jeg  nu  kom 
leende  ind  og  kastede  Hovedet  tilbage,  tabte  jeg,  uden 
at  jeg  mærkede  det.  Huen  med  Brevet,  og  da  jeg  tog 
efter  den,  var  den  væk.  Jeg  var  ved  at  stivne  af  Skræk! 
Havde  jeg  glemt  Brevet  og  Huen?  Men  saa  sagde  Mant* 
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zius,  der  bag  min  Ryg  havde  taget  Huen  op  med  En* 
den  af  sin  Stok:  »Heil  Han  har  tabt  sin  Hue!«  Og  jeg 
var  reddet!  Da  vi  nu  kom  ud,  sagde  han:  »Hvor  Fan* 
den  kan  De  hitte  paa  at  have  Brevet  i  Huen?«  »Det 
har  Phister  paalagt  mig!«  svarede  jeg,  hvorpaa  han  iro* 
nisk  udbrød:  »Ja  saa!  Gudbevares!« 

Jeg  læste  nu  stadig  med  Phister,  og  det  var  hans 
Tanke,  at  jeg  muligvis  kunde  overtage  nogle  af  Adolf 
Rosenkildes  Roller.  Da  denne,  som  man  mente,  var  uheU 
bredelig  syg,  lod  han  mig  lære  Stygotius  i  »Jacob  von 
Thyboe«.  Hans  Instruktion  var  jo  høist  værdifuld,  især 
med  Hensyn  til  Holberg,  hvor  han  forlangte  den  største 
Korrekthed  med  Hensyn  til  Memoreringen,  idet  han 
henholdt  sig  til  sin  gamle  Lærer  Lindgreens  Ord:  »Man 
kan  ikke  vide,  hvorledes  man  vil  sige  en  Ting,  naar 
man  ikke  ved,  hvad  det  er,  man  skal  skal  sige!« 

Det  gik  kun  smaat  for  mig  med  at  faa  Noget  at  be* 
stille,  idet  jeg  kun  fik  et  Par  Repliker  i  »Barselstuen« 
paa  Holbergs  Fødselsdag.  Vel  indstuderede  Phister  Api* 
cius  i  »Den  Vægelsindede«  med  mig,  men  jeg  begyndte 
at  faa  Fornemmelsen  af  hans  kortvarige  Begeistring,  thi 
han  var  ofte  vranten  og  irritabel,  naar  vi  læste,  havde 
altid  kun  lidt  Tid,  og  dette  indvirkede  paa  mig,  saa  at 
jeg  blev  mismodig,  tør  og  kedelig.  Olaf  Poulsen,  der 
var  i  stærk  Fremgang,  havde  jo  ogsaa  langt  mere  umid* 
delbar  Friskhed  og  Talent  end  jeg,  saa  jeg  mærkede,  at 
min  Skæbne  var  beseglet. 

Nytaarsaften  var  jeg  første  Gang  til  Juletræ  hos  Fru 
Lorck,  og  i  22  Aar  itræk  var  jeg  tilstede  der,  saa  at 
hendes   Navn   for  bestandig  er  knyttet  til  denne  Aften. 

Da  hun  paa  Grund  af  Svaghed  maatte  høre  op  med 
disse   fornøielige   Sammenkomster,    blev    det    nogle   Aar 
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efter  en  Tradition,  at  vi  tilbragte  denne  Aften  hos  min 
gode  Ven,  Jonas  Vilhelm  Hansen,  der  førte  et  gæstfrit 
Hus,  hvor  der  foruden  Familien  altid  var  en  interessant 
Kreds  af  fremmede  Kunstnere  tilstede. 

De  første  Aar  var  vi  hos  Fru  Lorck  kun  nogle  Voxne, 
men  efterhaanden  som  Husets  Venner  blev  forlovede  og 
gifte,  mødte  de  med  Koner  og  Børn,  og  tilsidst  var  vi 
en  Snes  Voxne  og  14  Børn. 

Vi  kom  for  Børnenes  Skyld  tidlig ;  saa  var  der  pyntet 
et  overdaadigt  Juletræ;  og  naar  Børnene  nu  havde  faaet 
deres  Gaver,  blev  de  placerede  rundt  om  Træet  paa 
Gulvet  og  bespist.  Saa  blev  de  Smaa  fulgt  hjem,  og 
derpaa  tilbragte  vi  Voxne  Aftenen  paa  den  fornøielig? 
ste  Maade,  spillede  Lotteri  om  smukke  Gaver,  som 
iforvejen  var  bestemte  til  Hver  især,  hvad  der  gav  An* 
ledning  til  megen  Munterhed,  og  Klokken  blev  baade 
2  og  3,  førend  vi  kunde  bekvemme  os  til  at  bryde  op. 
Ved  disse  Sammenkomster  var  Fru  Lorck  den  fortræf* 
feligste  Værtinde,  og  Humøret  var  paa  Kogepunktet. 

Saadan  en  Aften  kunde  Emil  Poulsen  være  munter 
og  livlig,  medens  Mørch  og  Carl  Møller  søgte  at  over* 
gaa  hinanden  i  Brandere  og  allehaande  Narrestreger. 

Hørende  til  Huset  var  Fru  Thorning,  Enke  efter  den 
bekendte  Guldsmed  og  en  Ungdomsveninde  af  Fru 
Lorck,  en  stilfærdig  og  hyggelig  Dame,  hos  hvem  den 
samme  Kreds  ofte  samledes,  og  senere  kom  jo  Fru  Lorcks 
Svigerdatter  til.  Fru  Thorning  kaldtes  i  vor  Kreds  An* 
dreas'  »anden  Moder«,  og  betragtedes  af  ham  næsten 
som  saadan.  Han  havde  jo  det  samme  gode  Hjerte 
som  sine  »Mødre«,  sit  barnlige  Sind,  sin  milde  Dom 
om   Andre,   sit   gode   Humør,   saa   at   han   var  afholdt  i 
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store  Kredse,  og  som  den  dygtige  Forretningsmand  var 
han  almindelig  agtet.  Denne  Kreds  vil  jeg  oftere  vende 
tilbage  til! 

Kort  efter  Nytaar  mødte  Bournonville  med  et  nyt  Ar* 
beide,  »Kort  Adeler  i  Venedig«,  med  Musik  af  Heise, 
men  trods  flere  virkningsfulde  Scener,  holdt  den  sig  dog 
ikke  ret  længe.  V^ed  en  Opførelse  af  denne  Ballet  hændte 
følgende  Episode,  som  jeg  ikke  vil  forbigaa,  da  den  er 
saa  eiendommelig  for  Bournonville. 

Som  bekendt  var  han  en  glødende  Patriot  og  elskede, 
naar  det  var  ham  muligt,  at  anbringe  Dannebrogsflag 
eller  en  anden  Appel  til  Fædrelandsfølelsen,  og  saaledes 
ogsaa  her.  Da  »Danmark«  nu  i  Drømme  skulde  vise 
sig  for  Kort  Adeler,  havde  han  hertil  benyttet  Fru  Jeri* 
chaus  bekendte  Maleri,  hvor  »Danmark«  skrider  gen? 
nem  en  Kornmark  med  Dannebrog  paa  sin  Skulder,  og 
denne  Figur  blev  fremstillet  af  daværende  Frk.  Bryde, 
der  dengang  var  forlovet  med  en  Grosserer  Svendsen, 
senere  blev  hun  jo  Olaf  Poulsens  Hustru. 

Bournonville,  der  selv  fandt  dette  Tableau  virknings* 
fuldt,  vilde  en  Aften  vide,  hvad  Indtryk  det  gjorde  paa 
Tilskuerne;  han  gik  derfor  ned  i  Parterret  og  stillede  sig 
bag  bageste  Række,  men  da  nu  »Danmark«  viste  sig,  ud= 

brød  et  ungt  Menneske  til  sin  Sidemand:  »Hvad  S ! 

det  er  jo  Svendsens  Kæreste!«  Nedstyrtet  fra  sin  Fan* 
tasi*Himmel  skyndte  Bournonville  sig  bort,  og  da  han 
senere  fortalte  Historien,  tilføiede  han:  »Ja,  jeg  blev 
bedrøvet!« 

Medens  jeg  stadig  ventede  paa  den  2den  Debut,  blev 
Henrik  Ibsen  »indført«  ved  Opførelsen  af  »De  Unges 
Forbund«,  og  jeg  kom  da  med  mellem  de  unge  Stu* 
denter.    Det   blev   en   stor   Succes   og  fik  en  god  Udfø* 
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relse,  fremfor  Alle  af  Vilhelm  Wiehe  som  Steensgaard. 
Han  spillede  Rollen  med  et  norsk  Tonefald,  som  han 
med  Lethed  beherskede  fra  sit  lange  Ophold  i  Norge, 
men  ofte  truede  Fru  Heiberg  paa  Prøverne  spøgende 
ad  ham,  sigende:  »Bare  det  gaar,  Wiehe!«  og  dog  mo- 
rede hun  sig  øiensynlig  over  ham. 

Ligesom  Schram  var  aldeles  udmærket  som  Aslaksen, 
saaledes  var  Mantzius  som  skabt  til  Daniel  Heire.  Han 
var  jo  undertiden  noget  usikker  i  sin  Memorering  og 
yttrede  en  Dag,  da  det  bebreidedes  ham,  at  han  endnu 
ikke  kunde  Rollen:  »Aa  skidt!  det  gaar  jo  kun  et  Par 
Gange!«  en  Spaadom,  der  imidlertid  slog  feil. 

Mit  Forhold  til  Phister  var,  som  omtalt,  bleven  noget 
køligt,  men  da  jeg  stadig  trængte  paa  for  at  faa  en  2den 
Debut,  bekvemmede  han  sig  til  at  læse  Toby  i  »Kvæ* 
keren  og  Danserinden«  med  mig,  og  jeg  debuterede  i 
denne  Rolle  23de  Februar  1870.  Mine  Medspillende,  Fru 
Eckardt,  V.  Wiehe  og  Hultmann,  var  meget  hjælpsomme 
imod  mig,  og  Pressen  var  ogsaa  ganske  god,  men  jeg 
havde  dog  den  uhyggelige  Følelse  at  være  dødsdømt. 

Ligesom  i  »Jean  de  France«  kom  jeg  i  Knibe  ved  den 
første  Opførelse,  idet  jeg  havde  to  Repliker,  der  endte 
med  det  samme  Stikord.  Da  jeg  nu  havde  sagt  den  før* 
ste  Replik,  tog  Wiehe  feil  og  gjorde  et  Spring,  idet  han 
gav  mig  Svaret  paa  den  anden,  men  senere  sprang  han 
saa  tilbage,  saa  at  jeg  nu  sagde  Alt  det,  vi  tidligere 
havde  sprunget  over,  med  den  rædsomme  Følelse,  at 
der  om  lidt  vilde  komme  et  Punkt,  hvor  vi  tidligere 
havde  været.  Nu  var  gode  Raad  dyre!  Men  jeg  tog  da 
pludselig  ^Klehes  Haand  og  sagde:  »Ja!  saa  Farvel,  Hr. 
Morton!«  og  gik.  Da  jeg  senere  talte  med  Wiehe  om, 
hvad  der  var  passeret,  slog  han  det  hen  med  Ordene: 
»Aa!  de  mærkede  s'gu  ikke  Noget!« 
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En  af  de  sidste  Dage  i  Saisonen  blev  jeg  kaldt  ned 
til  Justitsraad  Berner,  men  da  jeg  talte  til  ham  om  en 
mulig  tredie  Debut,  stillede  han  sig  afvisende,  og  jeg 
havde  en  tydelig  Fornemmelse  af,  at  jeg  vilde  blive  af* 
skediget. 

Jeg  blev  nu  ligesaa  opbragt  som  bedrøvet,  og  i  den 
første  Hede  forlangte  jeg  i  et  hvast  Brev  min  Afsked, 
som  jeg  selvfølgelig  Dagen  efter  fik,  saa  nu  var  altsaa 
mit  Forhold  til  Theatret  hævet.  Ikke  tænkte  jeg  den* 
gang,  at  jeg  nogle  Aar  efter  atter  skulde  komme  i  For* 
bindelse  med  det  som  Komponist. 


KOMPOSITIONER  OG  UDENLANDSREISER 

(1870-1878) 


Lige  fra  den  ulykkelige  Krig  1864  havde  der  ulmet  et 
j  glødende  Had  til  Preussen,  og  det  var  jo  ikke 
underligt,  at  Frankrigs  Krigserklæring  blev  modtaget 
med  Jubel,  i  Haab  om,  at  nu  slog  Gengældelsens 
Time. 

Jeg  var  just  med  Lorck  og  et  Par  Venner  til  Væddeløb 
paa  Eremitagesletten,  da  Emil  Poulsen,  lige  vendt  hjem 
fra  et  Besøg  ved  Passionsskuespillene  i  Oberammergau, 
bragte  os  Efterretning  om  Krigens  Udbrud.  Som  en  Løbe* 
ild  bredtes  den  mellem  Folk,  der  med  stor  Spænding 
havde  fulgt  Begivenhederne  i  Ems,  hvorved  Krigen  ind* 
lededes.  Fra  Væddeløbsbanen  kørte  vi  til  Tivoli,  og  paa 
Strandveien  tilraabte  Folk  hinanden  den  store  Nyhed; 
fra  Vognene  lød  Marseillaisen  afvexlende  med  »den  tap* 
pre  Landsoldat«.  I  Tivoli  var  Nyheden  bekendt,  over* 
alt  hørte  man  begeistrede  Raab:  »Leve  Frankrig«,  »A 
bas  les  Prussiens!«  og  under  stor  Begeistring  drøftedes 
Nyheden  mellem  vildtfremmede  Mennesker.  I  Koncert* 
salen  spilledes  afvexlende  danske  og  franske  National* 
sange,  som  hele  Publikum  sang.  Den  almindelige  Stem* 
ning  var  for,  at  vi  skulde  deltage  i  Krigen  og  saaledes 
faa  Hævn  for  vort  Nederlag;  det  var  kun  ved  Kongens 
bestemte  Modstand,  at  det  ikke  skete,  saa  at  vi  slap  for 
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at  miste  endnu  mere,  end  vi  allerede  havde  mistet.  Nu 
fulgte  Begivenhederne  Slag  i  Slag.  Nederlaget  ved  Sedan, 
Keiserens  Tilfangetagelse,  Revolutionen,  Paris'  Beleiring, 
Kommunen  og  Tyskernes  Indtog  i  Paris.  Alt  dette  er 
jo  velbekendt. 

I  de  Aar,  jeg  var  paa  Konservatoriet,  havde  jeg  af  og 
til  sKrevet  nogle  Smaating,  dels  som  Øvelse  til  mine 
Theorilærere  og  dels  til  egen  Fornøielse,  men  nu  vaag* 
nede  Lysten  til  ogsaa  at  træde  frem  for  Offentligheden, 
hvad  der  bragte  mig  i  Forbindelse  med  Brødrene  Vil* 
helm  Hansen,  et  Forhold,  der  i  Tidens  Løb  blev  til  et 
Venskab,  der  nu  har  bestaaet  i  50  Aar. 

Begge  disse  Brødre  var  jo  udmærkede  Forretnings* 
mænd,  forskellige  af  Temperament,  men  just  derfor  sup* 
pierede  de  hinanden  saa  godt.  Hvorledes  deres  Forret* 
ning,  fra  en  ringe  Begyndelse  i  Kælderen  paa  Kongens 
Nytorv,  hvor  Grunden  lagdes  af  deres  Fader,  senere  ved 
deres  Flid  og  Dygtighed  er  bleven  den  største  i  Norden 
med  Filialer  flere  Steder,  er  jo  velbekendt,  og  paa  dette 
Forlag  udgav  jeg  altsaa  mine  første  Arbeider. 

Da  Hundredeaarsdagen  for  Thorvaldsens  Fødsel  ind* 
traf  19.  Novbr.  1870,  blev  den  feiret  paa  en  overordent* 
lig  smuk  Maade.  Om  Formiddagen  begav  en  stor  Pro* 
cession  af  allehaande  Korporationer  med  Kongen  i  Spidsen 
sig  til  hans  Grav  i  Museet  for  at  nedlægge  Blomster, 
men  her  begik  Borgermesteren  den  Taktløshed  at  be* 
holde  Hatten  paa,  medens  han  nonchalant  kastede  en 
Krans  hen  imod  Graven,  hvorimod  Kong  Christian  blot* 
tede  sit  Hoved  som  alle  de  Tilstedeværende,  gik  helt 
hen  til  Graven  og  lagde  med  Omhyggelighed  sin  Krans 
tilrette.  Thorvaldsens  Fødested  i  Grønnegade,  senere  ned* 
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revet,  blev  forsynet  med  en  Portrætmedaillon,  og  var 
smykket  med  Guirlander  og  Flag. 

Der  flagedes  selvfølgelig  overalt  i  Byen,  og  om  Afte* 
nen  var  Museet  ganske  overordentlig  smagfuldt  illumi* 
neret.  Ved  Stormbroen  blev  Folk  ordnede  i  Rækker, 
passerede  saa  forbi  Museets  Hovedindgang  og  bort  over 
Høibro. 

Selve  Museet  laa  fuldstændig  mørkt,  men  de  store 
Fløidøre  var  aabnede,  og,  skjult  af  Pillerne,  var  der  an* 
bragt  en  Mængde  Gasblus,  der  pragtfuldt  oplyste  For* 
salen  med  de  store  Rytterstatuer.  Længere  tilbage  saas 
Graven  belyst  paa  samme  Maade,  og  bagest  var  Kristus* 
salen  aaben,  ogsaa  stærkt  oplyst,  saa  at  det  saa  ud,  som 
om  Kristusfiguren  stod  med  udbredte  Arme  lige  bag* 
ved  Graven.  Indtrykket  var  i  høieste  Grad  imponerende, 
og  man  hørte  idelige  Udraab  af  Beundring  over  det 
smukke  Arrangement.  Alle  Husene  ved  Stranden  var 
illuminerede,  og  der  var  en  stor  Menneskemængde  paa 
Benene,  men  Alt  gik  med  Ro  og  Orden. 

Jeg  medvirkede  ofte  ved  Dilettantforestillinger,  og  1871 
spillede  jeg  paa  Folketheatret  Faarehyrden  i  »Advokat 
Pathelin«  sammen  med  Cand.  Chr.  Heering,  Adolph 
Hansen,  den  senere  bekendte  Oversætter  af  engelske 
Digte,  og  Flere. 

Prof.  Høedt  satte  Stykket  i  Scene,  og  alene  det  var 
en  Fornøielse  at  være  Vidne  til,  thi  han  var  uudtømme* 
lig  i  at  finde  paa  nye  Pointer  og  gjorde  det  med  en 
Lyst  og  Iver,  der  meddelte  sig  til  os  Andre.  Efter  Prø* 
verne  gik  vi  da  ofte  sammen  med  ham  hen  til  å  Porta 
paa  Gammeltorv,  hvor  han  næsten  hver  Aften  sad  til 
langt  ud  paa  Natten,  omgivet  af  en  interesseret  lyttende 
Kreds,  hvortil  \X'illiam  Bloch,  af  hvem  vi  ved  samme 
Leilighed  spillede  et  lille  Stykke  »Kærlighed  og  Spøgeri«. 
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Robert  \\  att  og  »Hoedts  Skygge«,  Journalisten  Magnus, 
hørte,  og  vi  fængsledes  Alle  af  Hoedts  livlige  og  inter* 
essante  Person.  Han  elskede  jo  at  tale,  og  der  gik  det 
Sagn,  at  han,  der  boede  paa  Nørregade,  og  Phister,  der 
boede  i  Rosenborggade,  havde  tilbragt  en  Nat  med  gen* 
sidig  at  følge  hinanden  hjem  under  en  endeløs  Diskus* 
sion. 

Om  Vinteren   havde  jeg  skrevet   nogle  Klaverstykker, 


Dilettantskuespillere.   1870. 

H.   .M.   Fenger.     A.  Grandjean.     A.   Hansen.     J.  Christensen.     Raa. 

Poul  .Marcussen.     Chr.   Heering.     Ernst  N'yrop. 


»Den  lille  Havfrue«  og  tilegnet  H.  C.  Andersen  dem. 
Jeg  havde  tidligere  gjort  hans  Bekendtskab;  dengang 
boede  han  paa  Hjørnet  af  Kongens  Nytorv  og  lille  Kon* 
gensgade  hos  en  Dame,  der  havde  fotografisk  Atelier. 
Hun  maa  have  været  ganske  original,  hvad  følgende 
lille  Tildragelse  viser.  Da  Andersen  havde  været  syg  i 
nogen  Tid,  kom  Kong  Christian  IX  op  for  at  se  til  ham, 
og  da  Kongen  nu  spurgte  til  Andersens  Befindende,  og 
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om  han  var  hjemme,  svarede  Frøkenen,  der  ikke  kendte 
Kongen,  undvigende,  hvorpaa  Kongen  sagde:  »Ja,  vil 
De  blot  sige,  at  det  er  Kongen!«  Nu  aabnede  hun  Dø* 
ren  til  Andersens  Værelse  og  udbrød  i  Kongens  Paahør: 
»Tager  Etatsraaden  imod?  Der  er  en  Herre,  der  siger, 
han  er  Kongen!«  Andersen  var  ved  at  faa  et  Tilfælde 
af  Skræk,  men  Kongen  blev  da  indladt.  Nogen  Tid  efter 
indfandt  Kongen  sig  igen  paa  et  Besøg;  da  Frøkenen, 
idet  hun  lukkede  op,  neiede  dybt,  smilede  Kongen  og 
sagde:  »Naa!  idag  kender  De  mig  nok!«  hvorpaa  hun 
med  Pathos  svarede:  »Jeg  skulde  ikke  kende  min  Konge?« 

Dengang  jeg  bragte  H.  C.  Andersen  mine  Klaver* 
stykker,  boede  han  i  Nyhavn  paa  CharlottenborgsSiden 
tæt  ved  Indgangen  til  den  gamle  botaniske  Have.  Hans 
Værelse  var  opfyldt  af  Malerier,  Haandtegninger  og  alle* 
haande  Souvenirs  fra  hans  mange  Reiser. 

Det  varede  jo  ikke  længe,  førend  Samtalen  kom  til 
at  dreie  sig  om  —  ham  selv;  han  fortalte  mig  om  alle 
de  Komplimenter,  han  havde  faaet  af  Per  og  Poul,  men 
da  han  vilde  vise  mig  en  tysk  Udgave  af  sine  Eventyr, 
tog  han  feil  og  fik  Tiecks  »Gestiefelte  Kater«  i  Haan* 
den.  Han  satte  den  strax  paa  Plads  igen  og  udbrød: 
»Naa!  Ja  det  er  nu  Tiecks  bestøvlede  Kat,  men  mine 
egne  er  meget  bedre!«  Han  takkede  mig  nu  for  Klaver* 
stykkerne,  men  jeg  kunde  godt  mærke,  at  han  ikke  syn* 
tes  rigtigt  om,  at  der  paa  Titelbladet  stod:  »Til  Dig* 
teren  H.  C.  Andersen«,  og  ikke  »Etatsraad«. 

Kort  efterat  den  store  nordiske  Industriudstilling  var 
bleven  aabnet,  foretog  jeg  en  tre  Maaneders  Reise  til 
Tyskland,  som  jeg  kortelig  vil  berøre. 

Da  der  i  Cassel  blev  afholdt  en  stor  Musikfest,  ved 
hvilken   Liszt   var  tilstede,   overværede  jeg   først  denne, 
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og  traf  der  Johan  Svendsen,  som  jeg  senere  skulde  komme 
i  Embedsforhold  til. 

Over  Leipzig  tog  jeg  til  Dresden  for  at  besøge  Hen# 
rik  Ibsen,  til  hvem  jeg  havde  faaet  et  Introductionsbrev 
fra  P.  Hansen,  »Cabiro«,  og  Ibsen  indbød  mig,  da  jeg 
tilbragte  en  Aften  hos  ham,  til  at  besøge  ham  i  Berch* 
tesgaden,  hvorhen  han  agtede  sig  senere  paa  Sommeren. 
Over  Prag  begav  jeg  mig  til  ^X'ien,  hvor  jeg  traf  Dan* 
seren  Julius  Price,  en  Broder  til  Amalie  Price.  Efter  en 
Maaneds  Ophold  ankom  jeg  til  Salzburg. 

Er  man  saa  uheldig  at  komme  til  Salzburg  i  Regn* 
veir,  siges  der,  at  man  helst  skal  reise  strax  igen,  thi  er 
det  først  beg\'ndt  at  regne,  bliver  det  ved  ligesom  i  Ber= 
gen.  Da  jeg  nu  efter  Indbydelsen  vilde  besøge  Henrik 
Ibsen  i  Berchtesgaden,  var  det  ikke  med  de  lysteligste 
Udsigter,  at  jeg  i  øsende  Regn  gik  i  Seng.  Næste  Mor* 
gen,  da  jeg  ved  Daggry  krøb  op  i  Diligencen,  var  Regnen 
vel  holdt  op,  men  Alt  var  graat  i  graat. 

Opad  Dagen  brød  Solen  imidlertid  igennem,  og  da 
vi  naaede  Berchtesgaden,  præsenterede  Bjerget  Watz* 
mann  med  den  evige  Sne  paa  Toppen  sig  i  straalende 
Solskin.  Ved  min  Ankomst  var  der  stort  Røre  i  Byen, 
der  feirede  Set.  Bartholomæi  Fest,  og  en  Procession  af 
Bjergmændene,  iført  hvide  Skjorter  med  sorte  Chakot'er 
og  Hammeren  paa  Skulderen,  bar  en  Trillebør  med  alle 
de  Mineralier,  der  findes  i  Egnen,  til  Kirken  under  Ka* 
nonsalut,   der  rullede  som  Torden  imellem  Bjergene. 

Blandt  den  Flok  Drenge,  som  fulgte  Processionen,  fik 
jeg  pludselig  Øie  paa  Sigurd  Ibsen,  den  nuværende 
Statsminister,  og  fik  af  ham  at  vide,  at  hans  Forældre 
var  hjemme,  og  hvor  de  boede.  Jeg  gik  nu  strax  hen 
til  Ibsen,  der  raadede  mig  til  at  benytte  det  gode  Veir 
til  at  tage  til  Konigsee  og  derpaa  komme  tilbage  til  ham. 
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Jeg  gik  altsaa  tilfods  til  Konigsee  igennem  den  smukke 
Egn  og  blev  roet  en  Tour  paa  Søen  af  en  Tyroler.  Paa 
Hjemveien  blev  jeg  overrasket  ved  at  se  Dannebrog  vaie 
fra  Altanen  paa  et  Schweizerhus,  og  det  var  med  en 
underlig  Følelse,  at  jeg  gensaa  vort  Flag  saa  langt  fra 
Hjemmet. 

Efterat  have  spist  til  Aften  hos  Ibsen  tog  jeg  atter 
med  Diligencen  hjem  til  Salzburg,  og  det  var,  som  om 
Dagen  ikke  skulde  ende,  førend  jeg  havde  set  Alt,  hvad 
Tyrol  eier  af  skønt,  thi  ved  en  Omdreining  af  Veien 
viste  der  sig  en  pragtfuld  Alpengliihn  paa  »Hohe  Goll«. 
Alle  de  vældige  Snetoppe  var  rosenrøde  af  den  nedgaa* 
ende  Sol,  og  rundt  paa  Bjergene  tændtes  Baal  i  Anled* 
ning  af  Festen,  saa  at  denne  Dag  blev  mit  smukkeste 
Minde  om  det  deilige  Tyrol. 

Over  Miinchen,  Niirnberg  og  Berlin  tog  jeg  til  Strål* 
sund  og  gensaa  nu  atter  Havet,  som  jeg  havde  savnet 
saa  længe. 

Da  vi  under  en  pragtfuld  Solopgang  forlod  Havnen, 
laa  Østersøen  blank  som  et  Speil;  snart  dukkede  Kø# 
benhavns  Taarne  frem,  og  jeg  var  hjemme  igen. 

Noget  hen  paa  Vinteren  indtraf  en  Hændelse,  der 
kunde  have  faaet  alvorlige  Følger,  idet  min  Moder,  uden 
at  ane  det,  spiste  nogle  Rosiner,  der  stod  paa  Køkken* 
bordet  og  var  fyldt  med  Gift  til  at  fordrive  Rotterne  i 
Bageriet.  Da  det  nu  gik  op  for  hende,  hvad  hun  havde 
spist,  var  hun  uforsigtig  nok  til  at  fortie  det  for  ikke  at 
forskrække  os  Andre,  men  da  Lægen  Chr.  Fenger  tilfæl* 
dig  kom,  betroede  hun  sig  til  ham  og  han  hentede  da 
noget  Modgift,  saa  at  der  ingen  Skade  skete. 

Kort  efter  fik  hun  et  anonyrtit  Brev  paa  Vers  med  føl* 
gende  Tegning: 
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Hun  gik  i  Stuen  saa  ene  omkring 

og  tænkte  paa  ingen  Verdens  Ting. 

Da  faldt  hendes  Øine  paa  en  Tallerken  ned, 

hvor  skønne  Rosiner  hviled'  i  Fred. 

Hun  dreves,  hun  droges, 

med  Rotterne  hun  sloges 

og  Seir  hun  vandt  — 

snart  hun  sig  ilde  befandt  — 

saa  stille  hun  led. 
Af  Dr.  Fenger  hun  fik  den  Besked 
at  gaa  hen  og  se  »Bertran  de  Bom«,* 
saa  vilde  hun  blive  rask  som  aldrig  tilforn. 
Nu  lade  hun  pænt  Rotternes  Rosiner  i  Fred! 
Derfor  skal  hun  ha'  disse  i  deres  Sted. 

Med  Brevet  fulgte  en  Pose  Rosiner,  og  det  var  jo 
godt,  at  Affairen  endte  med  en  Spøg. 

Da  Saisonen  1873  endte,  led  Theatret  et  stort  Tab 
ved,  at  Phister  tog  sin  Afsked,  under  stormende  Jubel. 
Efter  Forestillingen  hændte  det  paa  Det  kgl.  Theater 
dengang  sjældne  Tilfælde,  at  han  fik  Tilladelse  til  at 
vise  sig  for  aabent  Tæppe.  Ingen  kan  nutildags,  da  Frem? 
kaldelser  jo  næsten  har  tabt  deres   Betydning,   forestille 

*  Hun  skulde  samme  .\ften  i  Theatret. 
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sig  det,  jeg  kan  næsten  sige:  højtidelige  i  det  Øieblik, 
da  Tæppet  hævede  sig,  og  den  gamle  Kunstner  modtog 
Publikums  Tak  for  de  mange  Aar! 

9de   Maj    1874   var   det   50  Aar   siden,    at   Prof.   Hart* 

mann  blev  ansat 
som  Organist  ved 
Garnisonskirke, 
og  denne  Minde>= 
dag  skulde  nu  fest* 
ligholdes.  Da  han 
i  de  sidste  Aar  hav* 
de  aabnet  sit  hyg* 
gelige  Hjem  for 
mig,  vil  jeg  omtale 
dette  nærmere. 

I  1829  flyttede 
Hartmann  med  sin 
unge  Brud  ind  i 
Svigerfaderens  Ei* 
endom  Kvæsthus* 
gade  3,  og  her 
blev  han  boende 
i  70  Aar,  til  sin 
Død. 

Efter  at  man 
havde  ringet  paa 
den  gammeldags 
Klokke,  kom  man 
ind  i  Entréen,  der  var  lang,  smal  og  mørk.  Ligeoverfor 
Indgangsdøren  laa  Dagligstuen,  et  lyst  og  venligt  tre* 
fags  Værelse,  hvor  hans  anden  Hustru,  »Thora«,  gerne 
sad  og  syede  ved  et  lille  Bord,  hvorpaa  der  stod  et  Uhr 
paa   tre   Been.    Paa   en   Etagere  var   anbragt   en   Gibsaf* 


1.  P.  E.  Hartmann  i  sit  Arbeidsværelse. 
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støbning  af  Carl  Hartmanns  »Odysseus«,  og  paa  Væg* 
gen  tæt  ved  hang  et  Billede  i  Pastel  af  Frederik  VII 
som  Barn.  Dette  havde  Hartmanns  Moder  faaet  til  Erin* 
dring,  da  hun  havde  havt  Tilsyn  med  Prinsen  som  Lille. 
Paa  en  Søile  stod  en  Gibsbuste  af  Bolette  Hartmann, 
født  Puggaard,  og  et  gammelt  Bornholmeruhr  i  hvidlake* 
ret  Kasse  bidrog  til  at  gøre  et  hyggeligt  Indtryk. 

Tilhøire  laa  Hartmanns  x\rbeidsværelse  paa  to  Fag, 
hvor  hans  lille  beskedne  Skrivebord  stod  midt  for  Pil* 
len.  Ved  Siden  af  det  stod  en  ganske  lille  Sopha,  hvor 
den  Gamle  kunde  tage  sig  en  Lur,  og  paa  den  anden 
Væg  nærmest  Vinduet  et  stort  Bogskab  med  en  Statu* 
ette  af  Goethe  ovenpaa.  Derpaa  kom  det  taffelformede 
Klaver  med  Pedalklaver.  I  Stuen  bagved,  til  Gaarden, 
var  hans  Bibliothek  med  Noder,  Manuscripter  og  Pul* 
ten,  ved  hvilken  han  arbeidede  som  »Secretair  i  den 
borgerlige  Indrulleringskommission«. 

Paa  den  anden  Side  af  Dagligstuen  laa  »Salen«,  paa 
fire  Fag,  hvor  Væggene  var  delt  i  Felter,  ved  hvide 
kannelerede  og  forgyldte  Søiler;  her  stod  Flygelet,  over 
hvilket  Hartmanns  Billede,  malet  af  Olrik,  hang.  Oven* 
paa  et  lille  Bogskab  stod  en  Terracottagruppe  af  Saa* 
byes  »Syndfloden«,  som  hans  Børn  efter  hans  Død  for* 
ærede  mig  til  Erindring  om  det  gamle  Hjem.  Indenfor 
Salen  laa  endelig  den  lille  Spisestue,  hvor  vi  tilbragte 
saa  mange  hyggelige  Timer. 

Det  var  jo  et  interessant  Selskab  af  fremragende  Person* 
ligheder  man  her  saa  samlet,  som  Gade,  Svigersønnen 
August  Winding,  den  høist  aparte  Søn,  Emil,  Pastor 
Wedel  med  sin  originale  Hustru,  Emma,  Barnekovs  og 
mange  Andre. 

Hyggeligst  var  det  dog,  naar  jeg  en  Aften  var  alene 
med  de  to  Gamle,  og  de  bad  mig  om  at  læse  noget  høit 


86 

for  dem.  Saa  tog  hun  et  Sytøi,  medens  han  sad  i  sin 
Slobrok  med  en  Pibe  i  Munden  og  Fødderne  paa  Kak* 
kelovnspladen  og  var  lutter  Øre,  enten  det  var  noget 
alvorligt  eller  noget  muntert,  jeg  læste.  De  Gamle  sympa* 
tiserede  ikke  altid  med  Tidens  Realisme,  skønt  Hartmann 
var  en  saa  levende  Aand,  at  han  fulgte  med  Tiden,  selv 
om  den  ikke  behagede  ham. 

Ved  Fødselsdagsmiddagen  1874  var  jeg  tilstede  sam* 
men  med  en  snæver  Familiekreds;  efter  Bordet  gik  vi 
efter  Sædvane  op  og  ned  ad  Kvæsthusbroen  og  røg  en 
Cigar,  medens  vi  talte  med  en  vis  Forventning  om  den 
tilstundende  Fest  paa  Skydebanen,  hvortil  Hartmann, 
da  han  modtog  Indbydelsen,  havde  betinget  sig,  at  hans 
Døttre  og  Svigerdøttre  skulde  indbydes,  thi  dem  vilde 
han  ikke  undvære  den  Dag. 

Ved  Festmiddagen  paa  Skydebanen  var  Salen  fyldt 
af  fremragende  Mænd  af  alle  Samfundsklasser,  og  Taler 
og  Sange  til  Hartmanns  Pris  vexlede  uafbrudt.  Blandt 
disse  bar  Plougs  Prisen  med  den  pragtfulde  Strofe: 

Nu  din  Dag  sig  til  Vintersolhverv  nærmer, 

Blege  blev  Isse  og  Kind; 
Hvad   gjør  det,   naar  ApoUons   Straale   skærmer 

Sommer  og  Sol  i  dit  Sind! 
Ældet,  du  fostred  kun  højere  Tanker, 

Dybere  greb  kun  din  Sands; 
Stærkest  dit  nordiske  Hjerte  nu  banker 

I   Harmoniernes  Dands. 

Meget  træffende  sagde  H.  P.  Holst  i  sin  Tale,  at 
der  var  En  tilstede,  der  maaske  var  den  Eneste,  der  ikke 
vilde  indrømme  Hartmanns  store  Betydning,  nemlig  — 
han  selv.  Fortrinlige  Taler  holdt  ogsaa  Paulli  og  Bour* 
nonville,  hvorimod  Gade  ved  en  underlig  Tankeløshed 
talte   om,   hvorledes   »Hartmann   fandt  Oldtidens  Guld* 
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horn  og  blæste  (sic)  i  dem!«  skønt  det  dog  var  Drikke* 
horn.  Efter  Bordet  drog  et  imponerende  Fakkeltog  af 
Studenter  ud  ad  Vesterbrogade,  og  medens  Hartmann 
stod  paa  Altanen,  blev  der  afsunget  en  Sang;  Faklerne 
kastedes  i  Baal,  og  denne  sjælden  smukke  Fest  havde 
Ende. 

Der  havde  jo  længe  været  talt  frem  og  tilbage  om 
Nødvendigheden  af  at  faa  en  ny  Theaterbygning,  og  nu 
blev  det  endelig  til  Virkelighed.  1ste  Juni  1874  blev  den 
sidste  Forestilling  givet  paa  det  gamle  Theater,  og  det 
var  med  blandede  Følelser,  at  jeg  var  tilstede  sidste 
Gang  paa  det  Sted,  hvor  jeg  havde  tilbragt  saa  mange 
nydelsesrige  Timer,  hvortil  jeg  havde  knyttet  saa  mange 
Forhaabninger,  og  hvor  jeg  havde  lidt  en  saa  bitter  Skuf* 
felse. 

Mange  Minder  gik  den  Aften  gennem  mine  Tanker! 
En  lille  Erindring  om  det  gamle  Theater  fik  jeg  ved 
Kammerherre  Lindes  Død,  idet  hans  Enke  forærede  mig 
Kuhlaus  Portræt,  malet  af  Constantin  Hansen  til  Balu* 
straden  paa  2den  Etage. 

Samtidig  med,  at  det  gamle  Theater  forsvandt,  tog  en 
Mand,  der  i  35  Aar  havde  virket  i  en  ganske  vist  un* 
derordnet  Stilling,  men  dog  havde  været  et  betydnings* 
fuldt  Hjul  i  Maskineriet,  sin  Afsked,  nemlig  det  gamle 
originale  Theaterbud,  Walsøe. 

Det  var  en  køn  gammel  Mand,  der  saa  hel  statelig 
ud  med  det  hvide  Halsbind  og  sit  hvide  Haar.  Han  var 
i  Besiddelse  af  megen  Mutterwitz,  og  da  han  kendte 
Personalet  ud  og  ind,  vidste  han,  hvorledes  hver  Enkelt 
skulde  tages,  og  afvæbnede  ofte  deres  Luner  ved  et  bon 
mot,  saa  at  derved  mangen  Gang  en  rød  Plakat  blev 
undgaaet.  Da  saaledes  en  Dag  Juliette  Price  meldte  sig 
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syg,  og  det  var  vanskeligt  at  faa  en  anden  Forestilling 
sat  op,  gik  han  hjem  til  hende  for  at  formaa  hende  til 
at  danse  trods  Sygemeldingen.  Forgæves  forestillede  han 
hende  den  Forlegenhed,  Theatret  var  i,  men  hun  væg* 
rede  sig  stadig.  Tilsyneladende  modfalden  vilde  Walsøe 
nu  gaa  med  uforrettet  Sag,  men  da  han  kom  til  Døren, 
vendte  han  sig  pludselig  om,  satte  et  pudsigt  Ansigt  op 
og  sang  Md.  Sommers  Strophe  af  »Et  Eventyr  i  Rosen* 
borg  Have«:  »Sig  kun,  jeg  danser!  mer  behøves  eil«  Nu 
gav  hun  sig  til  at  lee,  var  afvæbnet  og  lovede  at  danse. 

Hans  Personalkendskab  og  hans  Jovialitet  gjorde  ham 
til  høire  Haand  for  de  skiftende  Direktører,  der  altid 
søgte  til  ham  under  Repertoirevanskeligheder.  Bekendt 
er  jo  det  morsomme  Svar,  han  gav  Theaterchefen,  Prof. 
Dorph,  da  denne  beklagede  sig  til  ham  over  en  ublid 
Behandling,  han  havde  faaet  i  en  Avis:  »Aa,  Hr.  Pro* 
fessor!  Bryd  Dem  ikke  om  det.  Det  bliver  saamænd  me* 
get  værre!«  et  Svar,  der  gjorde  den  stilfærdige  Viden* 
skabsmand  ganske  forskrækket. 

Den  første  Saison  paa  det  nye  Theater  begyndte  først 
15de  October,  og  før  den  egentlige  Aabningsforestilling 
blev  der  givet  en  Prøveforestilling,  og  ved  denne  blev 
der  gjort  Forsøg  paa,  hvor  hurtigt  Tilskuerpladsen  kunde 
tømmes,  idet  Tilskuerne  fra  Scenen  blev  anmodet  om 
ikke  at  forlade  deres  Pladser,  før  der  lød  et  Gongong* 
slag,  og  derpaa  hurtigst  muligt  rømme  Salen.  Resultatet 
var  meget  tilfredsstillende,  idet  den  store  Tilskuerplads 
var  tømt  i  Løbet  af  et  Par  Minutter.  Men  hvorledes 
vilde  det  gaa  under  en  Panik? 

Det  var  jo  ikke  underligt,  at  Phister,  der  havde  været 
saa  virksom,  ikke  ret  længe  kunde  finde  sig  i  at  gaa 
ledig,  og  han  viste  sig  nu  atter  ved  en  veldædig  Privat* 
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forestilling  paa  Folketheatret  i  Decbr.  1874,  der  bestod 
af  »Abekatten«,  hvori  Cand.  Chr.  Heering  var  Elskeren, 
Etatsraad  Larsens  Datter  Frk.  Sørensen,  General  Glahns 
Datter  Margrethe  og  jeg  Iversen.  Derefter  opførtes  »Sol* 
daterløier«,  hvori  min  gamle  Ven,  Matthias  Fenger,  var 
en  fortræffelig  Magister  Glob.  Forklædningsrollen  Anker 
var  tilfaldet  mig,  og  særlig  hans  Scene  som  Svensker  mo= 
rede  Publikum.  Efter  Forestillingen  kom  Hostrup  op 
paa  Scenen  og  henvendte  et  Par  venlige  Ord  til  os;  til 
mig  sagde  han,  at  det  havde  moret  ham  virkelig  engang 
at  høre  Replikerne,  saaledes  som  han  havde  skrevet 
dem,  istedetfor  den  for  vidt  drevne  Improvisation  paa 
Theatret. 

Om  Aftenen  blev  selvfølgelig  Phister  hilst  med  stor* 
mende  Bifald  og  hyldet  hver  Gang,  han  viste  sig.  Han 
var  i  høi  Grad  nerveus,  saa  at  han  paa  Generalprøven, 
hvortil  der  var  solgt  Billetter,  og  hvor  Publikum  mod* 
tog  ham  med  stærkt  Bifald,  gik  helt  ned  til  Lamperæk* 
ken  og  i  en  streng,  irriteret  Tone  udbrød:  »Det  er  kun 
en  Prøve!«  Noget  lignende  skete  ved  Forestillingen  un* 
der  Slutningsscenen  af  »Soldaterløier«,  da  jeg  tog  en  Bu* 
ket  op  fra  Gulvet  og  vilde  række  ham  den  ved  Repli* 
ken:  »Maa  jeg  takke  Prokuratoren  for  Laanet  af  Frakken!« 
thi  da  slog  han  den  ud  af  Haanden  paa  mig,  der  blev 
noget  befippet  ved  den  saa  ilde  optagne  Opmærksomhed. 

Et  Par  Aar  efter  optraadte  Phister  igen,  men  denne 
Gang  paa  Casino  i  »Eventyr  paa  Fodreisen«.  De  to 
Studenter  blev  spillet  af  Chr.  Heering  og  Axel  Madsen, 
hvad  der  gav  Stødet  til,  at  den  Sidste  kom  til  Det  kgl. 
Theater.  Graveur  Erichsen  var  en  pudsig  Assessor.  Op* 
rindelig  skulde  Kammerraad  Krans  have  været  spillet  af 
Sahlertz,  men  paa  Grund  af  Dødsfald  i  hans  Familie 
maatte  Mathias  Fenger  i  sidste  Øieblik   overtage  denne 
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Rolle,  som  han  udførte  overordentlig  morsomt.  Frk. 
Maria  Prahl,  der  senere  blev  min  Hustru,  var  Fru  Krans, 
og  jeg  baade  Per  og  Vermund,  og  det  maa  vel  ikke 
have  været  saa  galt,  da  Høedt  efter  Forestillingen  sagde 
til  mig:  »Det  var  Skade,  at  De  saa  hurtig  forlod  The* 
atret.  Nu  havde  de  s'gu  godt  Brug  for  Dem!«  Rosinen 
i  Pølseenden  var  selvfølgelig  Phisters  mesterlige  Skriver* 
hans,  der  hilstes  med  Jubel. 

Paris  havde  altid  staaet  for  mig  som  mine  Ønskers 
Maal,  og  da  just  en  af  mine  Venner  1875  skulde  reise 
dertil,  fulgtes  jeg  med  ham. 

Vi  var  naturligvis  paafærde  fra  Morgen  til  Aften  og 
besøgte  saameget,  vi  kunde  overkomme  af,  hvad  Paris 
eier  af  Seværdigheder,  —  dog  dette  er  jo  saa  velkendt, 
at  det  kan  forbigaas;   men  en  Ting  vil  jeg  dog  omtale. 

En  Dag,  da  vi  paa  Place  des  victoires  saa  en  Del 
Mennesker  sammenstimlede,  maatte  vi  jo  som  gode  Kø« 
benhavnere  se,  hvad  der  var  paafærde;  det  viste  sig  da 
at  være  et  Selskab,  der  skulde  ned  at  se  de  berømte 
Kloaker.  Vi  manglede  Adgangskort,  men  efter  nogen 
Parlamenteren  med  en  Politibetjent  fik  vi  Lov  at  gaa 
med.  Vi  gik  nu  ned  ad  en  Vindeltrappe  og  tog  Plads  i 
en  lille  Sporvogn,  hvis  Hjul  løb  i  Skinner  paa  begge 
Sider,  medens  Vandløbet  var  under  Vognen.  Nu  skub* 
bede  en  Arbeider  til  Vognen,  der  ved  Kloakens  Hæld* 
ning  løb  videre  af  sig  selv.  Det  var  en  meget  interessant 
Tour,  og  Luften  var  forbausende  ren.  I  Loftet  over  os 
hang  et  Virvar  af  Gasrør,  Telegrafledninger  og  lignende. 
Hvælvingen  var  hele  Veien  oplyst  med  Petroleumslygter, 
og  under  hvert  Hus  udmundede  et  Rør  med  en  Rist, 
forsynet  med  Husets  Nummer,  for  det  Tilfældes  Skyld, 
at   et   eller  andet  skulde   blive  tabt  i  Spildevandet.  Paa 
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denne  Maade  kørte  vi  under  hele  Rue  Rivoli  til  Place 
de  la  Concorde,  men  her  blev  Kloaken  saa  bred,  at  vi 
steg  ind  i  smaa  Baade  og  seilede  som  Charon  i  Under« 
verdenen  til  Madeleine*Kirken,  hvor  vi  ad  en  Vindel* 
trappe  steg  op  igen. 

Selvfølgelig  tilbragte  jeg  næsten  hver  Aften  i  The* 
atrene  og  fik  Leilighed  til  at  beundre  en  Række  af  Pa* 
ris'  første  Kræfter,  som  det  vil  føre  for  vidt  at  omtale 
nærmere. 

Kun  to  Eftermiddagsforestillinger  paa  Gaité^Theatret, 
var  særlig  interessante.  Det  var  saakaldte  »Matinées  litté* 
raires«  og  ved  den  ene  opførtes  »Le  malade  imaginaire« 
i  fuldstændig  korrekt  Iscenesættelse  som  paa  Moliéres 
Tid.  Da  første  Akt  var  ude,  tog  Skuespillerne  Plads  i 
Lænestole  paa  begge  Sider  i  Forgrunden,  hvorpaa  der 
blev  danset  en  Entreact  til  Musik  af  Lully  for  Stryge* 
orkester;  derpaa  reiste  Skuespillerne  sig  og  spillede  2den 
Akt.  Saaledes  udfyldtes  hver  Mellemakt  paa  samme  Maa* 
de  med  Sang  eller  Dans,  og  tilsidst  udførtes  Doctor« 
Creationen  af  hele  Personalet. 

Den  anden  Forestilling  bestod  af  »Le  docteur  sans 
pareille«,  der  skildrede  en  Episode  i  Moliéres  Ungdom, 
og  hvorledes,  han  slog  ind  paa  Theaterbanen.  Heri  glim* 
rede  Md.  Colas  som  den  unge  Moliére.  Ligeledes  var 
hun  senere  ypperlig  som  Kammerpigen  i  »Les  femmes 
savantes«.  Der  sluttedes  med  »Mr.  Pourceaugnac«,  som 
endte  med  »Apothekernes  Tog«,  et  farceagtigt  Optog  af 
en  Mængde  Apothekere,  hvoraf  den  største  var  tre  Alen 
lang  og  de  følgende  trinvis  mindre  ned  til  en  ganske 
lille  Dreng.  x\lle  var  iført  sorte  Dragter  med  hvide  For* 
klæder.  Nathuer  og  havde  Klystersprøiter  under  Armen. 

De  forfulgte  nu  Pourceaugnac  i  Gaasegang,  medens 
han   løb    ud   og  ind   af   Scenen   og   derpaa   gennem  Or* 
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kestret  rundt  om  paa  Tilskuerpladsen,  indtil  de  tilsidst 
kom  tilsyne  i  en  Loge  paa  Galleriet,  hvor  der  opstod 
et  Slagsmaal,  der  endte  med  at  Pourceaugnac,  det  vil 
sige  en  udklædt  Dukke,  blev  kastet  hovedkulds  ned  paa 
Scenen  til  Forfærdelse  for  mange  Tilskuere,  men  dog  til 
Morskab  for  de  Fleste. 

Efter  tre  indholdsrige  Uger  forlod  vi  Paris,  tog  samme 
Vei  hjem,  men  blev  ubehagelig  overraskede  ved  i  Ham* 
borg  at  faa  Underretning  om,  at  der  var  Istransport  over 
store  Bælt.  V^i  tog  altsaa  til  Nyborg,  og  efter  en  Del  Be* 
svær  kom  vi  ombord  i  en  Damper  midt  i  Bæltet,  og 
var  snart  igen  i  København. 

Kort  efter  min  Hjemkomst  døde  Studentersangfore* 
ningens  mangeaarige  Dirigent,  Kammermusikus  Hansen, 
almindelig  kaldet  »Kammermusiken«.  Han  var  en  jovial 
Mand,  som  elskede  Hartmann  over  Alt.  Ofte,  naar  Sang* 
foreningens  Bestyrelse  havde  Møde  hos  Hartmann,  var 
jeg  tilstede,  og  naar  vi  da  efter  Bordet  sad  ved  en  Bolle 
Punch,  gjorde  Hansen,  efterhaanden  som  han  kom  i  en 
løftet  Stemning,  Hartmann  de  mest  glødende  Kærligheds* 
erklæringer  med  tilhørende  Omfavnelse,  som  den  Gamle 
med  Resignation  fandt  sig  i.  Hansen  var  jo  fuld  af  alle* 
haande  Løjer,  og  en  Aften  opfriskede  han  sammen  med 
Hartmann    følgende    Episode   fra   en   Sangforeningstour. 

Engang  da  de  boede  sammen  hos  en  velhavende 
Købmand,  og  Hartmann  laa  i  sin  sødeste  Søvn,  kom 
Tjeneren  Kl.  5  om  Morgenen  ind  og  vækkede  ham, 
idet  han  præsenterede  ham  en  halv  Baier.  Hartmann 
gned  Søvnen  af  Øinene  og  spurgte,  hvad  det  skulde 
betyde,  men  fik  af  Tjeneren  det  Svar,  at  den  Herre,  han 
var  i  Følge  med,  havde  paalagt  ham,  at  han  endelig 
ikke  maatte  glemme  at  bringe  Professoren  Kl.  5  præcis 
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hans  sædvanlige  Morgenbaier.  Idetsamme  lød  en  skral* 
dende  Latter  fra  Værelset  ved  Siden  af,  hvor  Hansen 
havde  ligget  paa  Lur  for  at  høre,  hvorledes  dette  Mor* 
genbesøg  spændte  af. 

Efterat  jeg  i  de  sidste  Aar  havde  udgivet  forskellige 
mindre  Ting,  vilde  jeg  forsøge  med  et  Arbejde  for 
Theatrét  og  mente  at  have  fundet  Stof  til  en  Opera 
i  1ste  Akt  af  Oechlenschlagers  »Landet  fundet  og  for* 
svundet«,  der  under  Titlen  »De  to  Armringe«  var  op* 
ført  for  nogle  Aar  siden,  og  paa  dette  Grundlag  skrev 
jeg  da  selv  Teksten. 

Da  nu  Skizzen  var  færdig,  vilde  jeg  først  høre  min 
Velynder  Hartmanns  Mening,  og  efter  hans  Ønske 
sendte  jeg  Skizzen  ud  til  ham  paa  Landet,  da  han  forst 
vilde  gøre  sig  bekendt  med  den,  førend  han  talte  med 
mig. 

Han  boede  paa  det  sædvanlige  Sted  i  Nærum  tæt 
ved  Gadekæret,  meget  beskedent.  Vel  var  Haven  kun 
lille,  men  den  gik  umiddelbart  over  i  en  Eng  og  der* 
fra  i  en  lille  Lund,  der  stod  i  Forbindelse  med  Nærum* 
gaards  prægtige  Have,  hvortil  han  havde  x\dgang.  I 
Frontispicen  havde  han  sit  Arbeidsværelse,  og  her  spil* 
lede  jeg  nu  mit  Arbeide  for  ham. 

Da  jeg  var  færdig,  sagde  han:  »Ja,  naar  det  nu  bliver 
godt  udstyret,  kan  det  nok  tage  sig  ud!«  Hertil  svarede 
jeg  i  min  Naivitet,  at  det  jo  ikke  vilde  blive  kostbart, 
da  Theatrét  havde  baade  Dekoration  og  Kostumer,  og 
han  sagde  da:  »Ja,  jeg  tænker  nu  nærmest  paa  Instru* 
mentationen!«  Nu  gav  han  mig  nogle  Vink,  saa  at  jeg 
tog  hjem  fuld  af  Haab  og  Mod. 

Da  nu  »De  to  Armringe«  skulde  frem,  var  Partierne 
efter    mit    Ønske    besatte    med   Fruerne   Erhard  Hansen 
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og  Keller  samt  med  Schram  og  Simonsen,  saa  det  var 
jo  de  bedste,  der  fandtes. 

Ved  første  Prøve  med  Orkester  var  jeg  selvfølgelig 
spændt  paa,  hvorledes  det  vilde  klinge,  men  jeg  havde 
været  heldig  med  Instrumentationen,  hvad  ogsaa  Gade 
fremhævede,  efterat  han  havde  overværet  Premieren. 
Nu  skulde  det  altsaa  gaa,  men  —  saa  blev  Schram  syg, 
og  da  Ingen  vidste,  hvorlænge  hans  Sygdom  vilde  trække 
ud,  lod  jeg  Ferslew  overtage  hans  Parti,  saa  at  første 
Opførelse  fandt  Sted  12te  Marts  1876.  Jeg  havde  imid* 
lertid  godt  Haab,  da  Hartmann  efter  Generalprøven 
udtalte  sig  fordelagtigt  om  mit  Arbejde,  fremhævede 
dets  Ædruelighed  og  sagde:  »De  har  ikke  strakt  Dem 
længere,  end  De  kan  magtel« 

Foran  den  lille  Opera  gik  et  meget  tyndt  Stykke 
»Irons  Jagt«,  som  ikke  virkede  synderlig  oplivende  paa 
Publikum.  Udførelsen  var  fra  alle  Sider  fortræffelig,  og 
alt  som  Forestillingen  skred  frem,  faldt  der  af  og  til 
noget  Bifald,  men  da  Sujettet  var  stillestaaende,  og  Pu* 
blikum  iforvejen  ikke  i  Stemning,  blev  Resultatet,  at 
Operaen  —  faldt.  Ved  anden  Opførelse  var  der  meget 
daarligt  Hus,  og  et  Par  senere  ansatte  blev  forhindret 
ved  Sygdom,  saa  at  Resultatet  af  saa  meget  Arbeide 
blev  —  to  Opførelser. 

Det  var  selvfølgelig  en  stor  Skuffelse  for  mig,  thi 
hvad  kunde  det  nytte,  at  de  Musikkyndige  fandt  det 
dygtigt  gjort,  og  at  Pressen  var  velvillig,  naar  Publikum 
fandt  det  —  kedeligt! 

Som  en  ringe  Tak  til  det  medvirkende  Balletpersonale 
havde  jeg  sendt  et  lille  Bidrag  til  dets  Pensionskasse, 
hvorpaa  jeg  fik  et  venligt  Brev  fra  Bournonville,  hvori 
det  blandt  Andet  hed:  »Det,  De  kalder  for  mislykkede 
Forsøg,   er  tvertimod   dristige   Skridt   paa   en  Bane,   der 
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lover  baade  Dem  og  Kunsten  Ære  og  Gavn.  Lad  Dem 
ikke  afskrække,  men  fortsæt  Deres  Virken  i  det  Kald, 
De  synes  født  til!« 

Noget  efter  Opførelsen  gjorde  min  Halvbroder  Johan 
Hansen  en  iMiddag  for  de  Medvirkende,  og  idet  jeg  bød 
dem  Velkommen,  tilføjede  jeg,  »at  det  havde  været  min 
Hensigt  at  indbyde  dem 
til  et  Barselgilde,  men 
ved  Skæbnens  Ugunst 
var  det  jo  blevet  et  Grav* 
øl«,  en  Bitterhed,  der  for? 
anledigede  Paulli  til  at 
rejse  sig  og  udtale,  at 
selv  om  Publikum  syn* 
tes  lunkent,  saa  havde  jeg 
dog  blandt  Musikerne 
og  det  øvrige  Personale, 
der  havde  haft  med  mit 
Arbeide  at  gøre,  vundet 
Anerkendelse  for  min 
Dygtighed  og  mit  Ta* 
lent. 

Ganske      uventet      kom  Axel  Grandjean.     Jutta  Lorck. 

ie?     nu     iffen      til      IJdlan*         Johanne  Lorck.     F.  A.   Lorck.     .\ne  Thorning. 
,  .   ,  .  ,   ,  .       ,  Wien  1S76. 

det,    idet   jeg    blev   md* 

budt  til  at  ledsage  Fru  Thorning  og  Fru  Lorck  til  Wien, 
hvor  vi  skulde  mødes  med  min  gamle  \'^en  Lorck,  der 
i  Mai  havde  holdt  Bryllup  med  Frk.  Jutta  Schmidt.  Over 
Berlin— Dresden  tog  vi  til  Wien,  hvor  vi  traf  det  unge 
Par.  Vi  fulgtes  nu  videre,  steg  ud  af  Toget  ved  en  Sta* 
tion  paa  Semmeringbanen  og  foretog  en  fire  Dages  Kø* 
retur  til  V^ogns  gennem  Steiermark  til  Ischl. 
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Her  tog  vi  tre  Unge  ned  i  Saltgruberne,  idet  vi, 
iførte  graa  Kitler  og  store  Filthatte,  kørte  et  lille  Stykke 
ind  i  Skakten  paa  en  Tipvogn.  Herinde  førte  nu  dybe, 
meget  skraatliggende  Gange  længere  ned  med  Trin  ud* 
huggede  i  Klippen,  og  ved  Siden  af  disse  laa  en  meget 
tyk  Træstamme,  lidt  udhulet  som  et  Sæde.  Nu  satte 
en  af  Arbejderne  sig  overskrævs  paa  Bjælken,  med  en 
Lygte  i  den  ene  Haand  og  en  Skindhandske  paa  den 
anden,  med  hvilken  han  holdt  i  et  Toug;  man  tog  Plads 
bagved  ham,  holdt  ham  med  Armene  om  Halsen  og 
lagde  Benene  om  hans  Liv;  han  satte  af,  og  nedad  gik 
det  i  flyvende  Fart  flere  hundrede  Fod.  Paa  Bunden  af 
Skakten  steg  vi  ind  i  en  lille  Vogn,  som,  da  Gangen 
skraanede  stærkt,  løb  af  sig  selv  henad  Skinnerne,  og 
vi  kom  snart  ud  i  det  Frie  ved  Foden  af  Bjerget. 

Køreturen  gik  nu  videre  over  Salzburg  til  Reichen* 
hall,  hvor  vi  steg  ind  i  Toget;  over  Miinchen— Niirn« 
berg  kom  vi  til  Heidelberg  og,  efter  en  Rhintur  i  Regn* 
vejr,  over  Kølln— Hamburg  hjem  igen. 

I  Begyndelsen  af  1877  kom  Solodanser  Krum  til  mig 
og  opfordrede  mig  til  at  skrive  Musik  til  et  Ballet* 
diverdissement,  »Bakkusfesten«,  som  han  havde  skrevet, 
og  da  jeg  efter  mit  Uheld  med  »De  to  Armringe«  ikke 
havde  Lyst  til  at  tænke  paa  nogen  ny  Opera,  gik  jeg 
ind  paa  hans  Forslag  og  gjorde  Musikken  færdig  i  Lø* 
bet  af  Sommeren. 

Da  dette  nu  var  kommet  Bournonville  for  Øre,  yttre* 
de  han  Lyst  til  at  høre  den  og  kom  saa  hjem  til  mig 
en  Formiddag.  Idet  jeg  nu  bød  ham  en  magelig  Lænestol, 
afslog  han  den  med  de  Ord:  »Nej,  lad  mig  ikke  sidde 
for  mageligt,  for  saa  falder  jeg  i  Søvn!«  »Naa«,  svarede 
jeg,   »det   er   saamænd  en    nydelig   Kompliment  til    min 
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Musik!»  »Nei!  nei  Kære!  det  er  jo  ikke  Meningen,« 
fortsatte  han,  »men  jeg  er  jo  en  gammel  Mand  og  fal* 
der  let  hen.«  Han  syntes  nu  godt  om  Musiken,  men 
var  ikke  tilfreds  med,  at  Krum  ikke  havde  villet  gaa 
ind  paa  nogle  smaa  Forandringer  i  Programmet,  som 
han  havde  foreslaaet  ham. 

Af  dette  lille  Arbeide  fik  vi  begge  megen  Fornøielse, 
og  det  holdt  sig  i  fire  Saisoner  paa  Repertoiret.  Senere 
forsøgte  Krum  sig  igen  med  en  1  Akts  Ballet,  »I  Car* 
nevalstiden«,  hvortil  Adams  Operette  »Niirnbergdukken«, 
afgav  Sujettet.  Til  denne  skrev  jeg  ogsaa  Musiken, 
men  den  holdt  sig  ikke  længe. 

Medens  jeg  var  beskæftiget  med  at  skrive  Musiken 
til  »Bakkusfesten«,  blev  mit  Arbeide  afbrudt  ved  min 
Faders  Død.  Han  havde  i  mange  Aar  lidt  af  Asthma, 
men  nu  saa  vi,  at  det  bar  mod  Enden. 

Om  Morgenen  29de  September,  da  jeg  sad  inde  hos 
ham  og  tog  hans  Haand  for  at  føle  hans  Puls,  rynkede 
han  Øienbrynene  og  var  død  uden  et  Ord,  uden  et  Suk! 

Saa  var  Faders  virksomme  Liv  da  endt!  Med  Flid  og 
Dygtighed  i  sit  Fag  havde  han  arbeidet  sig  op  fra  en 
uformuende  Dreng  til  en  velstillet  Borger. 

1878  gensaa  jeg  Paris  under  den  store  Verdensudstil* 
ling,  der  var  aldeles  overvældende. 

Hver  Gang  jeg  paa  Piaces  des  courcelles  saa  den  store 
Ballon  captif,  fik  jeg  mere  og  mere  Lyst  til  at  gaa  op 
med  den.  En  Dag  tog  jeg  det  overtvært  og  steg  ind  i 
dens  kransformede  Gondol,  der  kunde  rumme  en  halv 
Snes  Personer  foruden  Luftskipperen,  der  var  med  for 
det  Tilfælde,  at  Ballonen  skulde  rive  sig  løs. 

Da  vi  nu  begyndte  at  stige,  var  det  et  eiendomme* 
ligt  Syn,   thi   det  var,  som  om  Pantheon,  Notre  Dame, 
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Montparnasse  og  alle  de  høiere  liggende  Dele  af  Byen 
skød  sig  op  over  Louvres  Tag;  derpaa  syntes  de  et  Øie* 
blik  at  staa  stille,  og  saa  begyndte  de  langsomt  at  synke 
under  vore  Fødder,  medens  Horizonten  stadig  holdt 
sig  i  Høide  med  os,  saa  at  Jorden  viste  sig  som  en  stor 
Skaal.  Da  vi  var  kommet  vel  1000  Fod  tilveirs,  stod 
Ballonen  nogen  Tid  stille,  medens  vi  nød  det  pragtfulde 
Vue  over  Paris  og  Omegn  med  sit  Mylder  af  Huse. 
Seinen  snoede  sig  som  et  hvidt  Baand  gennem  Byen, 
gennemkrydset  af  de  smaa  Dampskibe,  der  saa  ud  som 
Vandbiller. 

Det  eiendommeligste  ved  Touren  var  den  forunderlige 
Stilhed;  man  kunde  se,  naar  Lokomotivfløiterne  paa 
Jernbanerne,  der  løb  i  alle  Retninger,  fløitede,  ved  at 
der  viste  sig  en  lille  hvid  Dampstraale,  men  ingen  Lyd 
hørtes,  og  skønt  et  stort  Militairorkester  spillede  i  Palais 
royals  Have,  hørte  man  ikke  en  Tone.  Efterat  Ballonen 
havde  holdt  sig  svævende  nogen  Tid,  blev  den  lang* 
somt  trukket  ned,  og  under  Nedfarten  fik  man  nu  den 
modsatte  Fornemmelse  fra  før. 

Blandt  Seværdighederne  i  Paris'  Omegn,  indtager  de 
store  Springvand  i  Versailles  en  fremragende  Plads,  og 
da  de  just  skulde  sættes  i  Virksomhed  en  Dag,  medens 
jeg  var  i  Paris,  tog  jeg  sammen  med  nogle  Bekendte 
derud,  hvor  der  samtidig  var  Marked  og  hvor  der  ud* 
foldede  sig  et  muntert  Folkeliv. 

Det  var  en  Dyrehavsbakke  i  stor  Stil,  hvor  allehaande 
Handlende  og  Gøglere  havde  reist  deres  Telte  og  Bo* 
der,  hvor  Marionetter,  dresserede  Lopper  og  de  besyn* 
derligste  Mærkværdigheder  blev  forevist,  medens  en  umaa* 
delig  Menneskemængde  bølgede  frem  og  tilbage  under 
Latter  og  Spøg. 
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Efterat  vi  havde  beset  det  prægtige  Slot,  begyndte 
Springvandene  at  springe,  hvad  der  var  et  i  høi  Grad 
imponerende  Syn.  Nu  blev  der  en  grænseløs  Trængsel 
om  det  store  Bassin,  hvor  en  Kaptain  Boyton  gav  en 
Svømmeopvisning  under  stort  Bifald,  men  Dagens  Clou 
var  dog  Fyrværkeriet  om  Aftenen  ved  det  store  Nep* 
tunsBassin,  hvis  Omgivelser  var  pragtfuldt  illuminerede. 

V^el  var  det  drøit  at  staa  en  Times  Tid  opstillet,  uden 
af  kunne  røre  sig,  men  da  saa  Fyrværkeriet  begyndte, 
lønnede  denne  Umage  sig  rigelig,  thi  det  var  enestaa* 
ende  pragtfuldt,  idet  der  imellem  de  talrige  større  og 
mindre  V^andstraaler  var  anbragt  Ildfontainer,  saa  at  Ild 
og  Vand  dannede  et  fantastisk  Hele,  medens  elektrisk 
Lys  spillede  i  vexlende  Farver  og  forhøiede  Virkningen. 

Til  Slutning  sendtes  en  mægtig  Raketbuket  op  mod 
den  mørke  Augusthimmel,  der  i  et  Nu  blev  oversaat 
med  utallige  lysende  Stjerner. 

Mængden  strømmede  derpaa  til  Togene,  der  blev  mer 
end  overfyldte;  først  sent  paa  Natten  naaede  vi  Paris, 
og  denne  mindeværdige  Aften  blev  den  smukkeste  Slut* 
ning  paa  mit  Pariserophold. 


FORLOVELSE  OG  BRYLLUP 


Den  5te  November  1878  blev  jeg  forlovet  med  Maria 
Christine  Prahl,  Datter  af  Kaptain  i  Det  forenede 
Dampskibsselskab  Claudius  Prahl  (1821-1904)  og  Hustru 

Clara  Elodie  Schmidt 
(1826-1911). 

Min  Svigerfader  var 
jo  kendt  af  det  halve 
København,  da  han  i 
mange  Aar  havde  ført 
Sunddamperne,  først 
»Hamlet«  og  senere 
»Gylfe«. 

Vor  Forlovelsesdag 
skulde  der  være  Kon* 
cert  i  Musikforenin* 
gen,  hvor  min  Kære* 
ste  sang  med  i  Koret, 
og  vi  gik  nu  strax 
op  til  Emil  Erslev,  der 
boede  sammen  med 
Prof.  Gades,  da  hun 
vilde  bede  sig  fri  for 
at  møde  til  Koncerten. 

Maria  Prahl.  Axel  Grandjean.  Han    bleV    først    nOget 
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gnaven  herover,  men  da  vi  fortalte  Grunden,  blev  der 
stor  Overraskelse  og  Gratulation  af  ham.  Fru  Erslev  og 
Fru  Gade.  Prof.  Gade,  der  godt  kendte  Maria  fra  Carl 


Claudius   Prahl. 


Clara  Elodie  Prahl,  f.  Schmidt. 


Helsteds  Hjem,  som  Veninde  af  hans  Datter  Anna,  var 
ikke  hjemme. 

Nogle  Dage  efter,  da  Koncerten  blev  gentaget,  havde 
Gade  just  besteget  Dirigentpladsen  og  slaaet  an  til 
at  begynde,  da  han  i  det  samme  fik  Øie  paa  Maria 
imellem  Korets  Damer.  Til  almindelig  Forbauselse  sæn* 
kede  han  nu  paa  militair  Vis  Taktstokken  hen  imod 
hende  og  bragte  hende  saaledes  sin  Lykønskning.  Jeg 
indførte  hende  naturligvis  ogsaa  i  Hartmanns  Hus,  hvor 
hun  strax  blev  venlig  modtaget. 

Den  første  Juleaften,  som  jeg  tilbragte  sammen  med 
min  Kæreste,  gav  jeg  hende  i  et  Bind  Alt,  hvad  der 
hidtil  var  trykt  af  mine  Compositioner,  og  indledede  det 
med  følgende  Stropher: 
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I  Ly  af  Palmerne,  der  stolte  svinger 
de  brede  Kroner,  staar  en  Blomstervrimmel, 
der  ogsaa  suger  Lys  af  Kunstens  Himmel, 
men  ikke  Mængden  til  Beundring  tvinger. 

Den  voxer  saa  beskedent,  men  der  klinger 
dog  milde  Toner  fra  hvert  Blomsterbæger, 
og  ligestemte  Sjæle  vederkvæger. 
En  saadan  lille  Blomst  jeg  her  Dig  bringer! 

Hvad  bryder  den  sig  om,  at  Mange  drage 
den  koldt  forbi  og  ænse  den  slet  ikke, 
naar  Du  kun  vender  mod  den  Dine  Blikke, 

og  ikke  vil  dens  ringe  Skønhed  vrage! 
Den  breder  henrykt  Bladene  i  Luften, 
naar  Du  kun  ynder  Farverne  og  Duften! 

Juleaften  1878. 

Da  Digteren  Hans  Kaalund  var  en  Fætter  til  min 
Svigermoder,  tog  vi  en  Sommerdag  ned  for  at  besøge 
ham  paa  Vridsløse,  hvor  han  jo  var  Lærer  for  Fangerne. 

Ved  første  Øiekast  gjorde  han  mere  Indtryk  af  at  være 
en  afskediget  Militair  end  en  Kunstner.  Han  var  meget 
mager,  hans  milde  Øine  lyste  med  en  forunderlig  sygelig 
Glans  medens  en  vis  Barnlighed  blandede  sig  hos  ham 
med  Ironi.  Han  var  temmelig  forfængelig  og  holdt  meget 
af  at  høre  sig  selv  tale,  saa  at  han,  naar  han  havde  taget 
Plads,  helst  ligeoverfor  et  Speil  for  paa  samme  Tid  at 
se  sig  selv,  kunde  blive  ved  at  snakke  i  det  Uendelige. 

Ved  Bordet  læssede  han  alt  muligt  paa  sin  Tallerken, 
men  glemte  at  spise,  og  han  fortalte  selv,  da  han  godt 
vidste,  at  det  var  hans  Skødesynd,  at  engang  en  lille 
Dreng,  der  var  i  Besøg  med  sine  Forældre,  pludselig 
til  Alles  Morskab  afbrød  ham  midt  i  en  lang  Diskus* 
sion  med  de  Ord:  »Men  saa  ti  dog  og  spis!« 
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Han  var  interessant  at  høre  tale,  og  han  kunde  bHve 
saa  begeistret  og  varm,  naar  Noget  laa  ham  paa  Sinde, 
at  man  uvilkaarlig  fængsledes  derved.  Naar  han  kom 
ind  paa  at  tale  om  Fangerne,  som  han  omfattede  med 
stor  Kærlighed,  om  deres  Sjælsrørelser  og  hele  Tilstand, 
aabenbarede  han  en  sjælden  Forstaaelse  og  Sympathi  for 
disse  stakkels  Mennesker.  Han  fortalte  saaledes  følgende 
kuriøse  Tilfælde. 

En  Dag,  da  han  besøgte  en  Fange,  meddelte  denne 
ham,  at  han  i  sin  Ensomhed  havde  »sat  sin  Sorrig  paa 
Vers«,  og  viste  ham  følgende  snurrige  Linier: 

»Her  sidder  jeg  indmuret 
paa  dette  Sorgens,  Sted! 
Mig  Skæbnen  haver  furet 
og  handlet  ilde  med!« 

Meningen  skulde  jo  være,  at  hans  Ansigt  var  blevet 
furet! 

Kaalunds  Helbred  var  kun  skrøbeligt,  og  da  hans 
Svaghed  ofte  nødte  ham  til  at  bruge  Morphin,  blev  han 
efterhaanden  hengiven  hertil.  Han  døde  i  København 
nogle  Aar  efter,  at  han  havde  taget  sin  Afsked,  og  efter* 
lod  sig  et  smukt  Minde. 

I  August  døde  Komponisten  P.  Heise,  men  han  havde 
dog  opnaaet  den  Glæde  at  se  sin  Opera  »Drot  og  Marsk« 
blive  modtaget  med  saa  stort  Bifald,  som  ikke  i  mange 
Aar  var  blevet  nogen  dansk  Opera  tildel,  og  man  kunde 
med  Rette  vente  mange  lødige  Værker  fra  hans  Haand, 
da  Døden  standsede  ham  paa  hans  solbeskinnede  Bane. 

I  den  sidste  V^inter  havde  jeg  havt  en  Del  med  ham 
at  gøre,  da  jeg  arrangerede  et  Klaverudtog  af  »Drot  og 
Marsk«  og  i  den  Anledning  havde  jævnlige  Konferencer 
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med  ham  i  hans  BoHg  paa  Kongens  Nytorv,  hvor  Uden* 
rigsministeriet  nu  er  tilhuse.  I  det  sidste  Aar  blev  han 
svagelig;  man  sagde,  at  hans  Sygdom  var  fremkaldt  af 
for  megen  Tobaksrøgning. 

Sidste  Gang  jeg  saa  ham,  var  han  mager,  afkræftet 
og  aandsfraværende,  og  jeg  sagde  ham  Farvel  med  den 
Tanke,  at  vi  ikke  saas  mere. 

Da  min  Kæreste  og  jeg  havde  bestemt  at  holde  Bryl* 
lup  paa  Aarsdagen  for  vor  Forlovelse,  havde  vi  jo  travlt 
med  at  se  paa  en  Leilighed  og  fandt  da  en  paa  Nørre* 
gade  35  i  Mellembygningen.  Vinduerne  vendte  ud  til 
en  lille  Have  med  et  Havehus,  og  de  store,  grønne 
Træer  naaede  helt  op  til  os,  saa  der  var  hyggeligt  med 
et  vist  landligt  Anstrøg,  der  i  høi  Grad  tiltalte  os  begge. 

Saa  oprandt  da  endelig  5te  November  1879,  da  vort 
Bryllup  stod  i  Holmens  Kirke,  hvor  Provst  Fog,  der 
havde  confirmeret  min  Brud,  viede  os. 

Fra  Kirken  kørte  vi  til  Prahls  Hjem  paa  Set.  Annæ* 
plads,  hvor  Beboerne  havde  illumineret,  og  efter  en  for* 
nøielig  Middag  med  Taler  og  Sange  kørte  vi  til  vort 
nye  Hjem,  og  her  modtog  min  gamle  Barnepige  Mine 
os.  Vi  saa  nu  paa  alle  vore  smukke  Brudegaver;  Stuerne 
var  lune  og  oplyste  og  fyldte  med  en  Mænge  Blomster. 

Da  jeg  i  et  Par  Aar  havde  havt  Fribillet  i  Theatret, 
havde  jeg  der  gjort  Bekendtskab  med  Forfatteren  Bros* 
bøll,  Carit  Etlar,  der  var  en  stadig  Gæst  der.  Han  sad 
altid  paa  bageste  Række  tilvenstre  i  1ste  Parquet  og  af* 
brød  ofte  Stilheden  ved  med  sin  dybe  Basstemme  at 
sige  et  langtrukkent  »Bra— vol« 

Vi  talte  ofte  sammen,  og  af  og  til  spurgte  han  mig, 
om  jeg   ikke  tænkte  paa  igen  at  skrive  en  Opera,   men 
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jeg  undskyldte  mig,  uagtet  Lysten  dertil  igen  var  vaagnet, 
med,  at  jeg  ikke  kunde  finde  et  passende  Sujet. 

Han  tilbød  nu  at  være  mig  behjælpelig  hermed  og 
mente  at  have  fundet  et  passende  Emne  i  en  Novelle 
af  Sacher  Masoch,  der  omhandlede  en  Begivenhed  ved 
Maria  Theresias  Hof,  og  i  den  Anledning  besøgte  jeg 
ham  nogle  Gange  i  hans  Bolig  i  Frederiksberg  Allé, 
hvor  han  boede  i  et  lille  Havehus  midt  i  en  smuk  Have. 
Han  selv  var  jo  meget  talende,  let  begejstret  og  fuld  af 
fantasirige  Indfald.  I  hans  Arbeidsværelse  var  der  en 
græsselig  Uorden,  og  ofte,  medens  han  sad  og  skrev, 
hoppede  hans  lille  x\be,  der  løb  frit  om  i  Stuen,  op 
paa  hans  Skulder  og  om  imellem  alle  hans  Papirer  paa 
Skrivebordet.  At  Luften  i  Værelset  just  ikke  var  vellug? 
tende,  paa  Grund  af  denne  Stuekammerat,  er  indlysende. 

Nu  fik  vi  da  Stoffet  lagt  til  Rette,  men  da  han  mente, 
at  han  selv  ikke  var  musikalsk  nok  til  at  kunne  skrive 
Texten,  anbefalede  han  mig  at  henvende  mig  desangaa* 
ende  til  H.  P.  Holst. 

Denne  var  strax  villig  dertil,  men  da  han  havde  læst 
Brosbølls  Udkast,  syntes  han  ikke  om  det,  men  fore= 
slog  mig  at  benytte  Prosper  Mérimées  »Colomba«  som 
Grundlag  for  en  Opera,  og  vi  blev  enige  om,  at  han 
skulde  skrive  en  Text  over  dette  Sujet. 

At  »Loven  er  ærlig,  men  Holden  besværlig«,  fik  jeg 
nu  at  føle;  men  endelig  blev  han  da  færdig,  og  jeg  skrev 
i  Løbet  af  Sommeren  noget  af  første  Akt,  men  saa  stand* 
sede  mit  Arbeide  i  nogen  Tid  paa  Grund  af  min  Hu* 
strus  Nedkomst  med  en  Søn,  der  paa  Aarsdagen  for 
vort  Bryllup  blev  døbt  og  fik  Navnene  Poul  Bredo 
Grandjean. 

Kort  efter  hans  Fødsel  flyttede  vi  til  Holbergsgade  17, 
hvor    vi   nu   har  boet   snart   i   40   Aar,    og    hvor   senere 
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begge  mine  Døttre,  Karna  og  Lili  blev  født.  Da  min 
Hustru  var  bleven  rask,  tog  jeg  igen  med  Iver  fat  paa 
min  Opera,  og  ved  Foraarstid  var  Klaverskizzen  færdig, 
som  jeg  spillede  for  Kapelmester  Paulli,  der  udtalte  sig 
velvillig  om  den  og  gav  mig  det  bedste  Haab,  der  dog 

kun  delvis  gik  i  Op* 
fyldelse. 

Da  jeg  tænkte  mig 
Muligheden  af  maa* 
ske  at  faa  Operaen  op* 
ført  i  Stockholm,  hvor 
Sangeren  Willmann, 
som  jeg  kendte  privat, 
var  bleven  Intendant, 
tog  jeg  sammen  med 
min  Ven  Niels  Juel 
Simonsen  derop  Som* 
meren  1882  og  spille* 
de  min  Musik  for  de 
forskellige  Kapelme* 
stre;  men  uagtet  jeg 
overalt  blev  modtaget 
med  den  største  Ven* 
lighed,  kom  der  ikke 
Noget  ud  deraf,  da 
man  mente,  at  Udgif* 
terne  til  at  opføre  den 
blev  for  store. 
Efter  en  Del  Prøver  blev  nu  Operaen  opført  i  Ok* 
tober  1882,  og  jeg  havde  i  Hovedsagen  Grund  til  at 
være  tilfreds  med  Udfaldet. 

Udførelsen  var  for  de  Flestes  Vedkommende  god,  og 
den  vandt  Publikums  Bifald. 


Niels  Juel  Simonsen  som  Antonio  della  Rebbia 
i  »Colomba«. 
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Stor  Munterhed  vakte  Olaf  Poulsen  som  Præfekten, 
da  han  havde  havt  den  Dristighed  at  maskere  sig  som 
Kammerherre.  Fallesen,  og  da  han  viste  sig  i  den  røde 
Kammerherreuniform  med  trekantet  Hat,  modtoges  han 
med  forstaaende  Latter. 

Da  Fallesen,  der  var  et  godt  Hoved,  ved  General* 
prøven  genkendte  sig  selv,  udbrød  han  istedetfor  at  blive 
fornærmet:  »Jeg  havde  saamænd  ikke  troet,  at  Olaf  Poul* 
sen  ogsaa  kunde  spille  en  fin  Mand!«  Kritiken  var  gen* 
nemgaaende  anerkendende,  men  Besøget  tog  dog  hurtigt 
af,  og  Operaen  gik  kun  8  Gange  i  denne  Saison  og  1 
i  næste  og  blev  derpaa  henlagt  for  bestandig. 

Da  Holbergs  Jubelfest  skulde  feires  1884,  havde  Ernst 
Bojesen  begyndt  Forarbejderne  til  en  stor  Jubeludgave, 
illustreret  af  Hans  Tegner,  og  jeg  fik  da  den  Ide,  at  en 
Samling  af  de  Musikstropher  og  lignende,  som  havde 
været    brugt    ved   Opførelserne,   vilde  være  af  Interesse. 

Bojesen  gik  beredvillig  ind  paa  min  Ide  og  overdrog 
mig  dette  Arbeide,  der  interesserede  mig  meget. 

Opgaven  frembød  temmelig  store  Vanskeligheder,  idet 
der  paa  Theatret  fandtes  saa  godt  som  Intet  optegnet, 
og  det  gjaldt  derfor  om  at  faa  nedskrevet,  hvad  de  ældste 
nulevende  Kunstnere  endnu  mindedes,  og  blandt  dem 
var  selvfølgelig  Phister  den,  der  med  sin  enestaaende  Hu* 
kommeise  kunde  yde  de  fleste  Bidrag.  Ved  Besøg  hos 
ham.  Fru  Sødring,  Holst  og  flere  andre  fik  jeg  da  til* 
veiebragt,.  hvad  der  stod  til  at  redde,  thi  hvad  jeg  fandt 
paa  Det  kgl.  Bibliothek,  hvor  jeg  gennemstøvede  de 
gamle  Kritiker,  var  kun  sparsomt. 

Det  hed  sig  jo,  at  Melodien  til  Harlekins  Serenade  i 
»De  Usynlige«  var  af  Prof.  Høedt;  for  at  faa  dette  be* 
kræftet,  henvendte  jeg  mig  til  ham  personlig,  uagtet  han 
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i  de  sidste  Aar  havde  været  død  for  Verden  paa  Grund 
af  en  høj  Grad  af  Nerveusitet,  der  grændsede  til  Sinds* 
syge. 

Uagtet  ellers  Ingen  fik  Adgang  til  ham,  modtog  han 
mig  dog  efter  en  skriftlig  Anmodning,  og  jeg  blev  ført 
ind  i  hans  Arbeidsværelse,  hvor  jeg  for  næsten  20  Aar 
siden  havde  aflagt  Prøve  for  ham.  Alt  stod  uforandret 
som  dengang,  kun  —  han  selv  var  ikke  mere  den  Samme. 
Det  var  sørgeligt  at  se  den  forhen  saa  smukke  Mand 
som  en  Skygge  af  sig  selv,  mager  og  gusten;  han  havde 
ladet  sit  smukke  bølgende  Haar  voxe,  saa  at  det  hang 
ned  til  Skulderen,  glat  tilbagestrøget  og  skarpt  afskaaret. 

I  Samtalen  var  han  fuldstændig  klar,  men  underlig 
nerveus  anspændt.  Angaaende  Melodien  sagde  han,  at 
han  havde  lavet  den,  saa  at  den  kunde  spilles  paa  tre 
Strenge,  og  han  nynnede  den  for  mig.  For  ikke  at  trætte 
ham  bød  jeg  Farvel;  uagtet  min  Vægring  fulgte  han  mig 
ud  til  Gangdøren  og  trykkede  min  Haand  for  sidste 
Gang. 

For  at  faa  Klarhed  med  Hensyn  til  Stropherne  i  »Den 
Vægelsindede«  opsøgte  jeg  Fru  Heiberg,  der  modtog 
mig  meget  forekommende. 

Først  blev  jeg  vist  ind  i  en  elegant  møbleret  Hjørne* 
stue,  hvor  Heibergs  Buste  stod  paa  en  Sokkel,  og  i  et 
Hjørne  fandtes  en  Afstøbning  af  Bissens  Slavinde.  Efter« 
at  jeg  havde  ventet  nogle  Minutter,  aabnedes  Døren  til 
Dagligstuen;  den  store  Kunstnerinde  kom  nu  og  bad 
mig  følge  hende  ind  i  hendes  Arbeidsværelse,  der  var 
hyggeligt  møbleret  med  store  Reoler  langs  Væggene. 

Midt  i  Stuen  stod  et  stort  Skrivebord  og  paa  dette 
en  Stjerneglobus,  vel  sagtens  en  Erindring  om  Heibergs 
astronomiske  Interesser.  Fru  Heiberg  var  helt  klædt  i 
Sort;    Kjolen,   der  var  af  et   ganske  enkelt  Snit,   faldt  i 
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tunge  Folder  om  hendes  statelige  Skikkelse,  og  et  langt 
Slør  hang  ned  fra  hendes  Haarpynt.  Hun  førte  sig  lidt 
krumbøiet,  men  hendes  Gang  var  endnu  let,  og  Alderen 
glemte  man  ved  Synet  af  hendes  vidunderlige  Øine  med 
det  sjælfulde,  straalende  Blik,  hvormed  hun  i  saa  mange 
Aar  havde  fængslet  Tilskuerne  med  et  magisk  Trylleri. 

Da  hun  nu  hørte  Anledningen  til  mit  Besøg,  udbrød 
hun:  »x\k!  det  er  saa  mange  Aar  siden!  Lad  mig  nu  se!« 

Nu  tog  hun  Holbergs  Komedier  frem,  slog  op  i  dem, 
og  medens  hun  holdt  Brillerne  for  Øinene  med  den  ene 
Haand,  læste  hun  halvhøit  de  Repliker,  der  gaar  forud 
for  Sangen,  nynnede  sagte  for  sig  selv,  standsede  for  at 
tænke  sig  om,  beg>'ndte  igen  at  nynne;  lidt  efter  lidt 
blev  Melodien  tydeligere,  og  tilsidst  sang  hun  den  med 
sin  lille  Stemme,  men  med  en  Pointering  og  et  friskt 
Lune,  som  kun  en  Kunstnerinde  af  hendes  Rang  kunde 
gøre  det. 

Derpaa  nedskrev  jeg  Stropherne  efter  hendes  Fore* 
drag,  og  hun  gentog  dem  atter  og  atter,  da  hun  var 
meget  omhyggelig  for,  at  de  skulde  blive  nøiagtig  gen* 
givet. 

Den  ene  Strophe  opgav  hun,  at  hun  havde  hørt  Fru 
Gyllembourg  synge,  og  hvad  den  anden  angik,  sagde 
hun:  »Heiberg  og  jeg  ledte  længe  efter  en,  der  kunde 
bruges,  man  da  vi  ikke  kunde  finde  Nogen,  lavede  jeg 
den  selv!«  Et  lydhørt  Øre  vil  ogsaa  let  kende  dens 
Slægtskab  med  Sangene  i  »En  Søndag  paa  Amager«, 
særlig  med  »Jokum  altsaa  elsker  mig!«  Da  jeg  spurgte, 
om  det  skulde  være  en  Hemmelighed,  at  den  var  af 
hende,  svarede  hun  leende:  »Nei,  De  maa  saamænd 
gerne  sætte,  at  den  er  af  mig!«  Selve  Ideen  med  at  faa 
disse  Stropher  opbevarede,  vandt  hendes  Bifald,  og  hun 
tilføiede:  »Ja,  det  er  virkelig  paa  høie  Tid!« 
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Nogen  Tid  efter  gentog  jeg  mit  Besøg  hos  hende  i 
en  anden  Anledning,  da  jeg  nemHg  var  ifærd  med  at 
revidere  Musiken  til  en  Udgave  af  »Den  danske  Vau* 
deville«,  som  Erik  Bøgh  redigerede. 

Da  Kilden  til  alle  Melodierne  skulde  angives,  maatte 
vi  jo  have  at  vide,  hvem  der  havde  komponeret  Sangene 
i  »Abekatten«  og  »En  Søndag  paa  Amager«,  som  Alle 
vidste,  hun  var  Forfatter  til,  skønt  hendes  Navn  ikke 
var  anført. 

Da  hun  hørte,  hvad  Sagen  dreiede  sig  om,  gik  vi  ind 
til  Flyglet  i  hendes  Dagligstue,  over  hvilket  de  to  be# 
kendte  Portraiter  af  P.  A.  Heiberg  og  Fru  Gyllembourg 
hang,  og  her  gennemgik  vi  nu  alle  Sangene  til  Heibergs 
Vaudeviller  for  at  se,  om  Melodiernes  Kilde  var  rigtig 
angivet.  Hun  fulgte  nynnende  med  og  udbrød:  »Ja,  De 
kan  tro,  at  mange  Minder  vækkes  hos  mig  naar  jeg  hø* 
rer  disse  Sange!«  Det  interesserede  hende  øiensynlig, 
og  paa  mig  gjorde  det  et  eiendommeligt  Indtryk  at  høre 
den  gamle  Dame  med  sin  spinkle  Stemme,  men  med  et 
uforligneligt  Foredrag,  nynne,  særlig  Sangene  af  »Emilies 
Hjertebanken«. 

Om  en  af  disse,  »Høit  paa  en  Gren  en  Krage«,  for* 
talte  hun,  at  det  havde  moret  hende  at  vædde  med  sine 
Medspillende  om,  at  Ingen  af  dem  kunde  sige,  i  hvilken 
Taktart  den  var,  og  det  viste  sig,  at  de  ikke  kunde  gætte 
det,  idet  den  var  i  den  usædvanlige  V^  Takt. 

Med  Hensyn  til  Sangene  til  hendes  egne  Stykker  med* 
delte  hun  mig,  at  de  var  arrangerede  af  Frøhlich,  men 
paa  mit  Spørgsmaal:  »Ja,  men  Komponisten?«  betænkte 
hun  sig  lidt  og  sagde  derpaa  med  et  skælmsk  Smil: 
»De  kan  jo  sætte:  Melodierne  af  Forfatteren«! 

Da  vi  var  færdige,  viste  hun  mig  flere  Portraiter  af 
sig    selv,    der    fandtes   i    Leiligheden,   af  hvilke   især   en 


111 

Skizze  af  Marstrand  forestillende  hende  som  Lady  Mac* 
beth,  tiltrak  sig  min  Opmærksomhed  og  desuden  et 
Portrait  i  Medaillonformat,  malet  af  Fru  Jerichau. 

Om  dette  Billede  fortalte  hun,  at,  da  hun  en  Formid? 
dag  traf  sammen  med  Fru  Jerichau,  overhængte  denne 
hende  om  at  faa  Lov  til  at  male  hende,  hvortil  hun 
svarede:  »Ja,  i  denne  Tid  har  jeg  saa  mange  Prøver,  at 
det  er  mig  umuligt  at  faa  Tid!«  Nu  sagde  Fru  Jerichau: 
»Gud,  blot  tre  Timer,  saa  skal  jeg  være  færdig.«  For 
at  blive  fri  for  yderligere  Plageri  svarede  hun  da:  »Ja? 
ja  da!  Saa  skal  jeg  komme  hjem  til  Dem,  men  det  bliver 
ikke  mere  end  tre  Timer!« 

Nu  blev  Billedet  færdig  paa  denne  korte  Tid,  hvor 
utroligt  det  end  lyder,  og  Fru  Heiberg  tilføiede,  at  Hei* 
berg  ofte  havde  sagt,  at  det  var  det  bedste  Billede  af 
hende. 

Da  jeg  tog  Afsked,  udtalte  hun,  at  hun  var  glad  over, 
at  Vaudevillerne  nu  kom  frem  i  en  omhyggelig  Skik* 
kelse,  og  takkede  mig  for  mit  x\rbeide. 

Ved  Juletid  kom  Studentersangforeningens  Økonomi* 
direktør,  Kaptain  Collin*Lundh,  hjem  til  mig  for  at  an* 
mode  mig  om  midlertidig  at  overtage  Dirigentposten  i 
Sangforeningen,  da  Otto  Malling  paa  Grund  af  sit  Hel* 
bred  skulde  opholde  sig  en  Vinter  i  Schweiz. 

Efter  Nytaar  blev  jeg  introduceret  i  Sangforeningen 
og  begyndte  de  sædvanlige  Mandagsprøver,  men  da  der 
var  stor  Mangel  paa  Tenorer,  og  Medlemmerne  mødte 
meget  uregelmæssigt,  var  det  et  temmelig  utaknemligt 
Arbeide. 

Foruden  ved  de  ugentlige  Prøver  med  Sangerne  var 
der  forskellige  Leiligheder,  hvor  der  lagdes  Beslag  paa 
mig.    I    Marts   blev   der   saaledes   afholdt   et   Karneval   i 
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Casino,  og  ved  denne  Lejlighed  havde  Conrad  Møller 
skrevet  en  meget  morsom  Ballet,  »De  Sorte  paa  Ama* 
ger«,  hvortil  jeg  arrangerede  og  instrumenterede  Musi* 
ken,  ligesom  jeg  dirigerede  ved  Opførelsen  om  Aftenen, 
hvor  den  gjorde  megen  Lykke,  særlig  en  »Vaabendans  af 
Billetsjovere«. 

»De  Sorte«  var  Brandfolk,  og  i  en  Scene,  hvor  de 
stod  og  pumpede  med  en  Brandsprøite,  vendte  Sprøite* 
føreren  pludselig  Brandslangen  om  til  den  anden  Side, 
og  derved  passerede  den  mig,  saa  at  jeg  blev  pjaskvaad. 

Samtidig  med  at  jeg  begyndte  i  Sangforeningen,  fei* 
rede  »Fermaten«  sin  første  Julefest.  Det  var  en  Forening, 
der  kort  forinden  var  dannet  af  Musikere  for  at  føre 
til  mere  Sammenhold  mellem  dem.  I  de  første  Aar  var 
der  ganske  morsomt,  og  Sammenkomsterne  oplivedes 
ved  muntre  Sange  af  Barnekow,  Brødrene  Frederik  og 
Conrad  Møller  og  Flere. 

1886  fandt  der  en  Sammenkomst  med  Damer  Sted  til 
Ære  for  Grieg  og  hans  Hustru. 

Da  vi  kom  tilbords,  var  dette  pyntet  med  Fermater 
paa  Vinflaskerne,  Tallerkenerne,  Servietterne,  kort  sagt 
Alt,  og  foran  hver  Kuvert  bar  tre  Bønder,  en  dansk,  en 
norsk  og  en  svensk,  en  Appelsin  paa  Ryggen.  Hartmann 
holdt  en  udmærket  Tale  for  Hr.  og  Fru  Grieg,  hvor* 
paa  Grieg  takkede  med  en  Skaal  for  Hartmann  og  Gade, 
i  hvilken  han  kom  med  en  noget  bitter  Bemærkning  om 
»den  Fermat,  Danmark  i  400  Aar  havde  holdt  over  Nor* 
ge«.  Nu  vexlede  Taler  og  Sange,  hvorpaa  der  blev  spil* 
let  en  »geographisk  Symphoni«  af  Malling,  Barnekow, 
Victor  Bendix  og  mig,  hvortil  Conrad  Møller  havde 
skrevet  en  meget  morsom  Text. 
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Symphonien  var  en  sindrig  Blanding  af  Griegske  Mo* 
tiver,  Operamelodier  og  andre,  men  Grieg  syntes  aaben* 
bart  ikke  om,  at  Victor  Bendix  meget  vittigt  havde 
slynget  Anitras  Dans  af  »Per  Gynt«  sammen  med  en 
af  Chopins  V^alse,  saa  at  man  ikke  kunde  høre,  hvor 
den  Ene  begyndte,  og  den  Anden  hørte  op. 

Da  Foreningen  havde  bestaaet  en  halv  Snes  Aar,  syg* 
nede  den  hen  og  opløstes. 

Det  var  Sædvane,  at  Studentersangforeningen  næsten 
hvert  Aar  aflagde  Besøg  i  Provinserne  efter  forudgaa« 
ende  Indbydelse,  og  en  saadan  var  1884  udgaaet  fra 
Kolding. 

Efterat  de  forberedende  Prøver  var  tilende,  mødtes  jeg 
med  Sangerne  paa  Banegaarden  31te  Mai  om  Morgenen. 
Stemningen  var,  ved  Forventningen  om  nogle  glade  Dage, 
allerede,  trods  den  tidlige  Morgentime,  høit  oppe,  og 
under  megen  Hurlumhei  blev  alle  de  lystige  unge  Men* 
nesker  bænkede.  Som  Senior  for  Studenterforeningen 
fulgte  Vilhelm  Bergsøe  med  og  bidrog  ved  sit  gode  Hu* 
mør  til  at  sprede  Lystighed  omkring  sig. 

En  Akkvisition  for  Touren  var  den  bekendte  Vise* 
digter  »nkl«,  Conrad  Møller,  der  for  et  Syns  Skyld  fun* 
gerede  som  »første  Bas«,  men  hovedsagelig  ved  sine  ud* 
mærkede  Sange  og  morsomme  Indfald  livede  Stemningen 
op,  naar  den  var  ved  at  dale. 

Toget  dampede  nu  til  Korsør.  Ved  hver  Station  blev 
der  afsunget  Sange,  snakket  med  Bekendte,  der  var  mødte 
der,  byttet  Pladser  og  holdt  aislags  Kommers.  Da  vi 
var  kommet  ud  af  Korsør  Havn,  blev  der  serveret  Fro* 
kost;  Alle  styrtede  nu  som  glubende  Ulve  løs  paa  de 
store  Fade  Smørrebrød,  gjorde  Kaal  paa  en  Masse  Baiere 
og  Snapse  og  slugte  en  Mængde  Kopper  Kaflfe.  V^ed  An* 
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komsten  til  Nyborg  blev  jeg  modtaget  af  min  Broder 
Harald,  der  for  Tiden  laa  i  Garnison  der,  og  saa  gik 
Toget  videre  under  Sang  og  Lystighed. 

Der  var  dengang  en  Vise,  »Fra  jeg  i  Vuggen  laa«,  til 
Melodi  af  en  Marsch,  »Les  volontaires«,  som  var  paa  Al^^ 
les  Læber;  denne  havde  jeg  arrangeret  for  fire  Stemmer, 
og  tidlig  og  silde  under  hele  Touren  blev   den  sunget. 

Da  vi  nu  kom  til  Fredericia,  modtog  Doctor  Fich, 
Conrad  Møllers  Svoger,  som  Repræsentant  for  Kolding 
By  os,  og  vi  fik  udleveret  vore  Festtegn.  Afsted  gik  det 
igen,  og  snart  saa  vi  Ruinen  af  Koldinghus  dukke  frem. 
Paa  Banegaarden  holdt  Borgermester  Schjørring  en  Vel* 
komsttale  til  os,  og  Byens  Sangforening  hilste  os  med 
en  Sang,  der  var  mere  velment  end  harmonisk.  Vi  be* 
svarede  deres  Hilsen  med  at  synge  »Der  er  et  yndigt 
Land«,  hvorpaa  vi  blev  præsenteret  for  vore  Værter  og 
gik  hjem  med  dem  for  at  faa  Støvet  af  os  og  noget  at 
leve  af. 

Strax  om  Eftermiddagen  var  der  ansat  en  Koncert  i 
Kirken;  denne  fandt  Sted  Kl.  6,  da  den  maatte  være 
tidlig  forbi  for  den  paafølgende  Helligdags  Skyld.  Der 
var  propfuldt  af  Byens  Folk,  som  med  Interesse  fulgte 
Frogrammet,  der  bestod  af  nogle  Korsange,  som  blev 
sunget  nede  i  Kirkens  Kor,  og  et  Par  Solosange  ved 
Tolderlund.  Koncerten  var  ret  vellykket,  skønt  Stem* 
merne  var  noget  angrebne  af  den  evige  Skraalen  paa 
Reisen,  og  de  blev  jo  heller  ikke  bedre  ved  Værternes 
flotte  Traktement  ved  Middagen  før  Koncerten. 

Til  om  Aftenen  var  der  arrangeret  en  Sammenkomst 
udenfor  Byen  i  »Marielund«,  et  Anlæg,  der  har  nogen 
Lighed  med  Kastelsvolden.  Her  blev  der  afsunget  Sange, 
og  da  Mørket  faldt  paa,  tændtes  Begkranse  ude  paa  en 
lille  Sø,  der  laa  i  Anlægget,  medens  Byens  Musikkorps 
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spillede  op  til  Dans  i  Pavillonen.  Denne  gik  med  stort 
Liv,  men  vistnok  til  tvivlsom  Fornøielse  for  Koldings 
Balherrer,  der  ganske  blev  distancerede  af  Studenterne; 
Provinsdamerne  fløi  fra  Arm  til  Arm  uden  at  tage  No* 
tits  af  deres  sædvanlige  Balløver,  der  skumlende  flok* 
kede  sig  i  Krogene  og  kastede  misundelige  Blikke  til 
deres  heldigere  stillede  Rivaler. 

Musiken  maatte  paa  Grund  af  den  paafølgende  Hel* 
ligdag  høre  tidlig  op,  men  saa  gav  Studenterne  sig  til 
at  synge  til  Dansen,  og  da  Borgermesterens  Damer  del* 
tog  i  denne,  lukkede  han  Øinene  for  denne  Helligbrøde. 
Det  var  en  usædvanlig  smuk  Maaneskinsaften;  Musiken 
klang  lystigt  fra  Pavillonen,  af  og  til  afløst  af  Studen* 
ternes  Sang;  Svanerne  flokkede  sig  forskrækkede  over 
Fyrværkeriet  og  den  megen  Støi,  der  brød  deres  vante 
Fred;  hist  og  her  forsvandt  en  Rus  med  sin  Dame  for 
at  sværme,  og  Amor  tændte  vist  mangen  en  kortvarig 
Flamme  i  den  smukke  Aften. 

Endelig  gjorde  Trætheden  efter  Reisen  og  de  mange 
nye  Indtryk  sig  gældende,  saa  at  man  vendte  hjem  for 
at  sove  rigtig  ud. 

1ste  Pintsedags  Formiddag  var  der  ansat  Sangmøde  i 
Slotsruinen.  Veiret  var  deiligt,  og  Solen  skinnede  paa 
de  mægtige  Ruiner.  Slotsgaarden  var  stuvende  fuld  af 
Omegnens  og  Byens  Folk,  og  under  stort  Bifald  afsang 
Studenterne  en  Del  Sange,  som  lød  overordentlig  smukt 
og  rungede  i  den  store  Slotsgaard,  medens  store  Flokke 
opskræmmede  Krager  skrigende  fløi  op  fra  deres  Reder 
i  Ruinen. 

Efter  at  vi  havde  spist  en  tidlig  Middag,  var  der  ar* 
rangeret  en  storartet  Køretour  til  Skamlingsbanken,  hvor* 
til  Omegnens  Bønder  var  mødt  med  henved  100  Vogne, 
der  snart  blev  fyldt  med  de  lystige,  festklædte  unge  Men* 
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nesker,  og  forsaavidt  Støvet  ikke  indhyllede  Alt,  var 
det  morsomt  at  se  denne  imponerende  Vognrække  bugte 
sig  som  en  uhyre  Slange  op  og  ned  ad  Bakkerne  i  den 
frugtbare  Egn. 

I  lang  Afstand  fik  vi  nu  Øie  paa  Skamlingsbanken, 
der  med  sin  Mindestøtte  behersker  Egnen.  Vi  stod  af 
ved  Bakkens  Fod,  gik  derpaa  gennem  en  Æreport  op 
til  Støtten,  ved  hvis  Fod  et  mægtigt  Dannebrogsflag 
vaiede,  og  omkring  hvilken  der  var  samlet  flere  tusinde 
Mennesker  fra  Omegnen.  Selve  Støtten,  der  til  Skændsel 
for  Preusserne  er  genreist  med  alle  de  Beskadigelser, 
som  de  tilføiede  den  ved  Sprængningen  1864,  staar  paa 
et  af  de  skønneste  Steder,  man  kan  tænke  sig,  og  kan 
sees  milevidt. 

Ned  imod  Lillebælt  danner  Bakken  en  kedelformet 
Fordybning  med  de  prægtigste  Bøgetræer  som  Ramme, 
og  fra  Toppen  af  den  har  man  den  herligste  Udsigt 
over  Lillebælt,  til  Fyens  og  Fænøs  frugtbare  Kyster, 
medens  mod  Syd  de  sorthvide  Grænsepæle  griner  En 
imøde,  og  selv  om  Fædrelandsfølelsen  til  daglig  blunder, 
maatte  man  paa  dette  mindeværdige  Sted  harmes  ved  at 
se  Arvefjenden  saa  nær. 

Da  Alle  nu  var  samlede,  bød  Landsthingsmand  Råben 
Studenterne  velkommen  og  dvælede  ved  de  Minder,  der 
knyttede  sig  til  dette  Sted,  og  talte  om  alt  det  Blod,  den 
sidste  haabløse  Krig  havde  kostet.  Studenterne  svarede 
med  at  synge  »Slumrer  sødt  i  Slesvigs  Jord«  under  Døds* 
stilhed  fra  den  store  Menneskemængde,  medens  en  jub# 
lende  Fuglesang  lød  fra  Træernes  Kroner,  og  denne 
herlige  Sang  gjorde  et  dybt  Indtryk  paa  Alle.  Under 
Sangen  blev  mangt  et  Øie  vaadt,  og  jeg  ser  endnu  for 
mig  en  gammel  Bondekone,  der  sad  med  foldede  Hæn* 
der  og  rokkede  ustandseligt  med  Hovedet,  medens  store 
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Taarer  lob  ned  ad  hendes  furede  Kinder.  Hun  havde 
sikkert  bragt  tunge  Offre  for  Fædrelandet,  det  saa  man 
af  hendes  Sorg  og  af  det  Had,  der  lyste  ud  af  hendes 
Øine,  naar  en  eller  anden  af  Talerne  berørte  Preussernes 
Undertrykkelser;  men  naar  saa  Haabet  om  en  Genfor? 
eningens  Time  nævnedes,  smilede  hun  og  nikkede  for* 
trøstningsfuldt.  Jeg  kunde  ikke  faa  Øinene  fra  hende, 
og  hun  blev  for  mig  det  smukkeste  Minde  fra  denne 
stemningsfulde  Tour. 

Nu  leirede  Alle  sig  i  Græsset;  Taler  og  Sange  vex* 
lede,  medens  de  rigelig  forsynede  Madkurve  blev  tømte. 
Da  Signalet  til  at  stige  tilvogns  blev  givet,  sprang  Vil= 
helm  Bergsøe  op  paa  en  Tue  og  holdt,  just  idet  Solen 
straalende  gik  ned,  en  glimrende  beaandet  Tale  om  Dan* 
marks  Haab,  der  vel  vai"  ved  at  gaa  ned,  men  sikkert 
engang  vilde  hæve  sig  paany,  et  Haab,  der  —  nu  saa 
uventet  —  er  ved  at  blive  opfyldt.  Derpaa  steg  vi  til* 
vogns  og  var  snart  igen  i  Kolding  hos  vore  Værter. 

Til  2den  Pintsedag  var  der  planlagt  en  Udflugt  til 
Hindsgavl  og  Fænø;  i  Havnen  laa  to  smaa  flagsmyk* 
kede  Dampere  for  at  føre  os  derover,  men  da  de  ikke 
kunde  rumme  den  store  Mængde  Deltagere,  var  der  paa 
hver  Side  af  dem  surret  en  Jagt  fast,  hvad  der  gav  An* 
ledning  til  forøget  Munterhed,  idet  de  unge  Mennesker 
under  hele  Seiladsen  kravlede  over  fra  det  ene  Skib  til 
det  andet  og  aflagde  Besøg  hos  hverandre. 

Touren  gik  mellem  de  smukke  Smaaøer  til  Fænø,  hvor 
vi  spiste  Frokost,  derfra  roede  vi  over  til  Hindsgavl  og 
besaa  den  smukke  Have,  men  da  det  begyndte  at  regne, 
skyndte  vi  os  ombord  og  seilede  tilbage  til  Kolding. 
Efter  Middagen  fandt  en  Koncert  Sted  om  Aftenen  i 
Klublokalet;  den  gik  kun  saa  nogenlunde,  da  Stemmerne 
jo  var  en  Del  medtagne  af  disse  Dages  Strabadser.  Det 
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paafølgende  Bal  var  meget  animeret,  og  her  ligesom  tid* 
ligere  stak  Studenterne  fuldstændig  de  indfødte  Herrer 
ud,  og  disse  glædede  sig  sikkert  til  snart  at  være  af 
med  de  fremmede  Gæster. 

Sangforeningens  Afreise  var  bestemt  til  næste  Dags 
Middag,  men  jeg  bestemte  mig  til  at  tage  afsted  med 
Morgentoget  for  at  kunne  tilbringe  nogle  Timer  i  Ny* 
borg  hos  min  Broder. 

Da  Dagen  ved  Slutningen  af  Ballet  begyndte  at  gry, 
gik  jeg  med  nogle  af  Sangerne  op  paa  Slotsruinen  og 
saa  herfra  en  prægtig  Solopgang  i  den  friske  Sommer* 
morgen. 

Nu  sagde  jeg  Kolding  Farvel,  og  tog  til  Nyborg, 
hvor  Sangforeningen  ankom  om  Eftermiddagen,  og  jeg 
fulgtes  saa  med  den  til  København. 

Jeg  havde  ventet  at  finde  Studenterne  dødtrætte  paa 
Hjemtouren,  men  intet  mindre!  De  sang  og  snakkede 
ustandseligt  og  diskede  op  med  allehaande  Beretninger 
om,  hvad  der  var  passeret  paa  Touren.  Denne  havde 
været  særdeles  vellykket,  og  for  mig  var  det  morsomt 
at  have  set  en  af  de  meget  omtalte  Sangforeningstoure 
paa  nært  Hold. 

Kort  efter  afholdt  Sangforeningen  sin  aarlige  Skovtour, 
der  som  sædvanlig  begyndte  paa  Skodsborg,  hvor  der 
blev  drukket  Kaffe;  derpaa  spadserede  vi  til  Raavad  og 
tilbragte  Aftenen  paa  den  fornøieligste  Maade  med  Ta* 
ler  og  Sange.  Foreningens  forgudede  Æresmedlem,  »gamle 
Hartmann«,  kom  kørende  fra  Nærum,  deltog  trods  sine 
79  Aar  i  Gildet  og  var  selvfølgelig  Genstand  for  stor 
Hyldest.  Da  han  skulde  køre  hjem,  blev  »Snart  er  Nat* 
ten  svunden«  afsunget,  hvorpaa  Alle  tog  Lysene  af  Sta* 
ger  og  Lampetter  og  fulgte  ham  tilvogns.  I  den  varme, 
stille    Sommeraften    var    det    smukt    at   se   LJngdommen 
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staa  med  Lysene  i  en  Kreds  omkring  hans  Vogn.  Et 
rungende  »Leve  Hartmann!«  lød,  medens  Vognen  rulle* 
de  bort  med  den  Gamle,  der  vinkede  Farvel,  saalænge 
han  var  til  at  øine. 

I  August  blev  den  store  internationale  Lægekongres 
afholdt,  ved  hvilken  Sangforeningen  skulde  assistere. 
Aabningshøitideligheden  fandt  Sted  i  Industriforeningens 
Festsal  og  indlededes  med  en  Kantate  af  Bergsøe. 

Onsdagen  den  13de  var  der  arrangeret  en  Udflugt  til 
Kronborg,  og  uagtet  der  ikke  skulde  synges  ved  denne 
Leilighed,  blev  jeg  dog  indbudt.  Om  Morgenen  laa  der 
en  halv  Snes  flagsmykkede  Dampskibe  ved  Kvæsthus* 
broen  for  at  tage  Gæsterne  ombord,  og  da  Alle  var 
anbragte,  seilede  Skibene  i  Kølvandslinie  ud  af  Havnen. 
Der  blæste  en  frisk  Kuling,  saa  at  mange  af  Deltagerne, 
der  vist  aldrig  havde  været  tilsøs  før,  blev  søsyge. 

Da  vi  kom  til  Helsingør,  maatte  Skibene  ligge  nogen 
Tid  stille,  thi  der  kunde  kun  komme  to  ad  Gangen  ind 
i  Havnen  og  landsætte  Passagererne,  men  Ventetiden  blev 
forkortet  ved,  at  et  af  Skibene  lod  en  Dykker  gaa  ned, 
hvad  de  Fremmede  betragtede  med  stor  Interesse. 

Først  begav  alle  sig  op  paa  Slottet,  hvor  der  var  an* 
rettet  en  splendid  Frokost,  og  under  en  uhyre  Trængsel 
blev  den  fortæret,  medens  Champagnen  flød  i  Strømme. 
Vore  Kransekager  maa  aabenbart  have  været  noget  Nyt 
for  mange  af  de  Fremmede,  thi  adskillige  Damer  gik 
Resten  af  Dagen  omkring  med  en  Kransekagering  om 
Armen  for  at  tage  den  med  som  en  Mærkværdighed. 
Efter  Frokosten  samledes  nu  Alle  paa  Flagbatteriet  og 
drak  Kaffe,  der  blev  bragt  derud  af  Soldaterne  i  vældige 
Kedler,  medens  der  rundt  om  i  Græsset  stod  store  Blik* 
spande  med  Fløde  og  hele  Kasser  hvidt  Sukker. 
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Gæsterne  var  imponerede  af  den  enestaaende  Udsigt; 
alle  mulige  Sprog  lød  imellem  hverandre,  og  vildfrem* 
mede  Mennesker  passiarede  i  al  Gemytlighed  sammen. 
Efterat  nu  de  store  Kasematter  var  beset,  tog  vi  med 
Toget  til  Byen,  og  overalt  hørte  man  kun  Lovtaler  over 
denne  i  alle  Henseender  vellykkede  Tour. 

Dagen  efter  fandt  Kommunens  store  Middag  Sted  paa 
Toldboden.  Det  var  sikkert  en  af  de  mest  vellykkede 
Fester,  der  nogensinde  har  været  afholdt  her  i  Byen. 
Paa  Toldbodpladsen  nærmest  Karantænehuset  var  der 
reist  et  lyst  og  luftigt  Telt  med  smagfuldt  dækkede 
Borde,  der  gav  Plads  til  over  tusind  Gæster,  og  den 
Side  af  Teltet,  der  vendte  ud  mod  Søen,  var  lukket  med 
store  Glasruder,  saa  at  man  hele  Tiden  havde  det  smukke 
Syn  af  Rheden  med  de  mange  flagsmykkede  Skibe  for 
Øie. 

Studentersangforeningens  lille  Kor  var  anbragt  ved  et 
Bord  for  sig  selv  midt  i  Teltet,  nedenfor  Talerstolen, 
og  sang  forskellige  Sange  imellem  Talerne;  især  vakte 
det  stormende  Jubel,  da  Simonsen  efter  en  udmærket 
Velkomsttale  af  Kammerherre  Bille  sang  »Du  gam^la,  du 
friska«.  Der  herskede  en  utvungen  Stemning,  der  ofte 
gav  sig  Udslag  ved,  at  Gæsterne  reiste  sig  og  viftede 
med  Servietterne,  naar  et  Dampskib  passerede  forbi  for 
Udgaaende,  fyldt  af  vinkende  Passagerer. 

Da  Middagen  var  tilende,  og  Mørket  faldt  paa,  gik 
vi  ombord  i  nogle  Dampere,  der  laa  parat,  smykkede 
med  Flag  og  kulørte  Lamper,  og  seilede  gennem  Hav* 
nen  til  Tivoli.  Det  var  en  overordentlig  smuk  Tour, 
der  satte  Gæsterne  i  Extase,  thi  paa  hele  Veien  var  Ski* 
bene  overfyldte  med  Folk,  der  raabte  Hurra,  medens 
Blaalys  og  Raketter  uafbrudt  blev  afbrændte,  og  forskel* 
lige  Nationalmelodier   blev   spillede    under    stor    Begei* 
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string.  \^  Københavnere  kendte  slet  ikke  vor  dagligdags 
Havn  igen!  \'^ed  Gasværkshavnen  gik  vi  derpaa  iland 
og  begav  os  ind  i  Tivoli,  der  havde  iført  sig  sin  bedste 
Pragt,  og  som  i  høi  Grad  imponerede  de  Fremmede. 

Dagen  efter  sluttede  Kongressen  med  et  Bal  i  »Natio* 
nal«,  hvor  Sangforeningen  i  Begyndelsen  sang  et  Par 
Sange,  og  hermed  endte  disse  festlige  Dage. 

Nogle  Aar  efter  blev  jeg  indbudt  til  Sangforeningens 
50  Aars  Jubilæum,  der  feiredes  ved  en  Koncert  med 
paafolgende  Souper  i  den  lille  Sal,  der  var  dekoreret 
med  en  morsom  Frise,  som  forestillede  Hartmanns  Mod# 
tagelse  i  Sangforeningen,  en  Parodi  paa  Thorvaldsens* 
frisen  udenpaa  Museet.  Den  lange  Række  Baade  var 
fyldt  med  lutter  bekendte  Personer  fra  Foreningen,  over* 
maade  morsomt  portrætterede,  blandt  andet  saas  en  Baad 
med  Komponisterne  Gade,  Grieg,  Heise,  Barnekow, 
Lange*Miiller  og  mig.  Gamle  Hartmann  deltog  paa 
Grund  af  sin  høie  Alder  ikke  i  Gildet,  men  mindedes 
selvfølgelig  i  Taler  og  Sange.. 

Den  3die  Oktober  1884  var  jeg  om  Eftermiddagen 
hos  Direktør  Abrahams  ved  Folketheatret  for  at  tale  med 
ham  angaaende  Musiken  til  en  Forestilling,  som  han 
paatænkte  til  den  forestaaende  Holbergfest,  og  da  jeg 
var  paa  Veien  hjemad,  mærkede  jeg  i  Krystalgade  en 
stærk  Brandlugt,  saa  mig  om,  men  da  der  intet  var  at 
opdage,  fortsatte  jeg   min  Gang  ned  ad  Købmagergade. 

Da  jeg  nu  kom  til  Hjørnet  af  Østergade,  saa  jeg,  at 
der  steg  tætte  Røgskyer  op  i  Retning  af  Christiansborg 
Slot,  og  at  Folk  var  i  stærkt  Løb  over  imod  Slottet. 
Min  første  Tanke  var,  at  det  var  det  kgl.  Bibliothek, 
der  brændte,   og  jeg  fulgte  med  Sværmen  over  til  Bør* 
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sen,  hvorfra  jeg  saa  Luerne  slaa  ud  af  Slottets  Vinduer 
imod  Kavalergaarden. 

Jeg  skyndte  mig  nu  hjem  for  at  hente  min  Hustru, 
og  vi  gik  ud  for  at  se  paa  Ilden,  uden  at  nogen  af  os 
anede,  hvilke  forfærdelige  Dimensioner  den  snart  skulde 
tage. 

Da  vi  kom  til  Børsen,  stod  Flammerne  alenhøit  ud 
af  Slottets  Vinduer,  medens  en  trykkende  Taushed  hvi* 
lede  over  den  store  Menneskemasse,  der  betragtede  det 
frygtelige  Skuespil. 

Hjemme  fra  vore  Vinduer  i  Holbergsgade  kunde  vi 
jo  holde  Øie  med  Ilden,  og  henad  Kl.  9  saa  jeg,  hvor* 
ledes  smaa  Ildtunger  sprang  om  Hjørnet  paa  Kongefløien 
og  angreb  den. 

Vi  gik  nu  ned  paa  Børsbroen,  og  herfra  viste  det  i 
al  sin  Uhygge  imponerende  Syn  sig  i  hele  sin  Vælde. 
At  Slottet  var  fortabt,  var  jo  indlysende,  men  der  var 
noget  forunderligt  dragende  ved  at  se  dette  kolossale 
flammende  Baal.  Ad  Christiansgade  kom  vi  ned  til  Phi* 
losophgangen;  her  mødte  vi  mange  Vogne  belæssede  med 
Malerier  fra  Galleriet.  Strax  da  Ilden  brød  ud,  blev  Bil* 
lederne  dels  taget  ned,  dels  skaaret  ud  af  Rammerne  af 
private  Folk,  der  strømmede  til  for  at"  hjælpe  med  at 
redde  dem,  og  en  stor  Del  blev  opstillet  i  Buegangene 
under  Bevogtning. 

Da  Ilden  nu  greb  mere  og  mere  om  sig,  dreiede  Alles 
Tanker  sig  om  Thorvaldsens  Museum,  og  her  udførte 
særlig  Studenterkorpset  et  ligesaa  besværligt  som  udmær* 
ket  Arbeide,  idet  man  fik  Taget  overdækket  med  Pre* 
senninger,  der  stadig  blev  overdænget  med  Vand,  saa 
at  Gnisterne  slukkedes. 

Alt  var  i  Forvirring,  og  hele  Byen  strømmede  til  Brand* 
stedet  for  at  hjælpe;    de  russiske  Officerer  og  Matroser 
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fra  et  Skib,  der  just  laa  paa  Rheden,  mødte  op  i  fuldt 
Løb  for  at  deltage  i  Redningsarbeidet,  der  yderligere 
blev  besværliggjort  ved  Slottets  store  Dimensioner.  Folk 
løb  om  i  Slottets  Gange  uden  at  vide  Besked  om,  hvor 
de  løb  hen,  og  Sprøiterne  var  tildels  magtesløse  paa 
Grund  af  Bygningens  store  Høide. 

Gaderne  myldrede  af  Folk,  Himlen  var  luerød,  og 
store  ildgnister  faldt  som  en  Regn  ned  overalt,  saa  at 
det  var  vanskeligt  at  passere  flere  Gader. 

Ad  Omveie  kom  vi  ned  til  Holmens  Bro,  og  nu  var 
Ilden  paa  sit  Høieste;  hele  Kongefløien  dannede  et  stort 
Ildhav;  gennem  Vinduesaabningerne  saa  man  som  ind  i 
en  uhyre  Kedel,  hvor  Flammerne  drev  deres  Ødelæg* 
gelsesværk.  Her  var  Mennesker  magtesløse! 

Just  som  vi  henad  Midnat  var  kommet  hjem,  lød  der 
et  voldsom  Knald,  Ruderne  klirrede,  og  en  uhyggelig 
Angst  for  en  stor  Ulykke  greb  os.  Knaldet  hidrørte  fra 
en  Sprængning  af  Forbindelsesbygningen  mellem  Slottet 
og  Kirken,  som  derved  blev  frelst. 

Det  meste  af  Natten  gik  med,  at  vi  fra  vore  Vinduer 
saa  paa  det  frygtelige  Skuespil,  og  det  var  kun  et  Par 
Timers  urolig  Søvn,  man  fik,  saa  opfyldt  var  Sindet  af, 
hvad  man  havde  været  Vidne  til. 

Næste  Morgen  tidlig  var  jeg  henne  paa  Slotspladsen, 
hvor  Møbler,  Bøger,  Papirer  og  Kunstsager  laa  huher 
til  bulter  spredt  paa  Plainerne,  tildels  forbrændte.  Næste 
Sommer  fortalte  Pastor  Wedel  i  Søllerød,  at  forkullede 
Papirsstumper  var  regnede  ned  over  Markerne  derude, 
saa  langt  havde  V^inden  ført  dem. 

I  mere  end  3  Uger  brændte  det  i  Grunden,  hvorfra 
der  steg  tætte  Røgskyer  op,  og  Brandstedet  var  et  Val* 
fartssted  for  Byens  Befolkning. 
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Som  et  lille  Exempel  paa,  hvor  lidt  man  tænkte  sig, 
at  Slottet  kunde  brænde,  kan  tjene,  at  jeg,  da  jeg  en 
Dag  hos  Ernst  Bojesen  saa  Roslins  Maleri  af  Holberg 
staa  i  hans  Forretning  i  Nygade,  udtalte  min  Forundring 
over,  at  han  havde  kunnet  faa  det  tillaans  til  Reproduk* 
tion  i  Jubeludgaven,  og  tilføiede:  »Det  burde  dog  ial? 
fald  opbevares  paa  et  brandfrit  Sted,  f.  Ex.  Christians* 
borg,  og  ikke  staa  her!«  To  Dage  efter  brændte  Slottet, 
og  Billedet  var  uskadt! 

Efterat  Slotsbranden  i  lang  Tid  havde  været  det  Em* 
ne,  hvorom  alle  Samtaler  dreiede  sig,  vendte  nu  Opmærk* 
somheden  sig  mod  den  tilstundende  Fest  i  Anledning 
af  200*Aarsdagen  for  Holbergs  Fødsel,  og  ved  denne 
Leilighed  fik  jeg  en  Del  at  gøre.  Først  arrangerede  jeg 
en  Kantate  af  Hartmann  til  Brug  ved  Universitetsfesten 
og  instrumenterede  den  senere  til  Studenterforeningens 
Fest.  Til  Casinos  Festforestilling  skrev  jeg  en  holbergsk 
Tableaux*Ouverture,  et  Potpourri  over  holbergske  Me* 
lodier,  der  passede  til  Tableauerne  paa  Scenen,  og  til  Stu* 
denterforeningens  Komedie  paa  Folketheatret  arrangere* 
de  jeg  Musiken  til  Intermediet  i  »Kildereisen«,  der  blev 
sat  i  Scene  af  Conrad  Møller,  og  dirigerede  den  ved 
Opførelsen,  saa  jeg  var  i  den  Tid  fuldt  optagen. 

Paa  selve  Festdagen,  3die  December,  da  jeg  paa  Veien 
til  Generalprøven  paa  Universitetet  kom  ind  til  Ernst 
Bojesen,  fik  jeg  som  Erindringsgave  om  Dagen  af  ham 
Jubeludgaven  i  Pragtbind  og  en  Stok,  hvis  Messing* 
haandtag  var  en  Kopi  af  Holbergs  eget,  og  endnu  den 
Dag  idag  er  den  min  daglige  Ledsager. 

Efter  Generalprøven  paa  Universitetet  havde  Sangfor* 
eningen  arrangeret  en  Frokost,  og  derpaa  fandt  selve 
Festen  Sted  Kl.  12  paa  Universitetet,  hvor  Solennitets* 
salen  var  festlig  smykket   med    Bissens    Holbergsstatue 
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som  Midtpunkt.  Festtalen  blev  holdt  af  Prof.  Edv.  Holm, 
og  Emil  Poulsen  fremsagde  Recitationen  i  Richardts  og 
Hartmanns  virkningsfulde  Kantate. 

Efter  en  fornøielig  Middag,  som  Ernst  Bojesen  gjorde 
paa  Skydebanen  for  alle  os  Medarbeidere  til  Jubelud* 
gaven,  kørte  vi  til  Theatret. 

Forestillingen  fik  sit  festligste  Præg,  da  Phister  med 
mesterlig  Pointering  og  skælmsk  Lune  fremsagde  nogle 
Stropher  i  Kantaten,  hilst  med  stormende  Bifald,  men 
større  blev  Jubelen,  da  han  viste  sig  som  den  berømte 
Oldfux.  Vel  havde  Alderen  sat  sit  Mærke  paa  ham. 
Blikket  var  noget  udslukt,  og  hele  Ansigtet  forunderHg 
maskeagtigt,  men  Geniet  var  endnu  som  i  hans  bedste 
Dage,  Replikerne  faldt  med  samme  Aplomb  som  tid* 
ligere,  hans  Lune  var  usvækket,  og  endnu  var  hans  Tunge* 
færdighed  som  »Patricieren  von  Geburt«  vidunderlig. 

Efter  Forestillingen  samledes  Publikum  udenfor  The* 
atret  ved  Holbergs  Statue,  og  nu  kom  et  Fakkeltog  af 
Kunstnere  og  Studenter,  hvorpaa  der  blev  sunget  en 
Sang,  og  Chr.  Richardt  holdt  en  Tale  til  Holbergs  Min* 
de.  Som  indbudt  var  jeg  med  til  Festen  i  Studenterfor* 
eningen,  hvor  en  Del  af  Theatrets  Kunstnere  var  til* 
stede,  og  Natten  forløb  med  Taler  og  Sange. 

Nogle  Dage  efter  arrangerede  Studenterforeningen  en 
Fest  med  Bal  i  Casino,  hvor  først  Hartmanns  Kantate 
blev  gentaget;  derpaa  holdt  Sophus  Bauditz  Festtalen; 
til  Slut  opførtes  »Kildereisen«  igen,  og  hermed  var  Hol* 
bergsfesterne  tilende. 

Paa  denne  Tid  gjorde  jeg  Frants  Henningsens  Bekendt* 
skab,  og  foruden  en  fortrinlig  Tegning  af  mine  Børn, 
malede  han  senere  et  større  Billede  af  os  alle  ved  Spise* 
bordet,  og  da  han  just  ved  den  Tid  var  ifærd  med 
Guldbryllupsbilledet   til   Chr.  IX,   blev   vi    anbragt  som 
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Staffage  mellem   Mængden,    der   overværer  Vagtparaden 
paa  Amalienborg. 

Jeg  havde  ofte  haft  Lyst  til  at  komponere  en  lille  Opera 
comique,  og  Sophus  Bauditz  skrev  da  paa  min  Opford* 

ring  en  Text,  idet  vi 
benyttede  et  gammelt 
Lystspil  »Møllen  i 
Marly«  til  Grundlag, 
og  i  Løbet  af  1884 
havde  jeg  faaet  den 
skrevet  og  antaget. 

Opførelsen  fandt 
Sted  15de  Marts  1885. 
Huset  var  udsolgt,  og 
Publikum,  der  i  Be* 
gyndelsen  var  lidt  re* 
serveret,  blev  snart 
bragt  i  Aande  af 
Schrams  udmærkede 
Marquis,  og  ved  Tæp* 
pets  Fald  lød  et  godt 
Bifald.  Jeg  havde  kun 
Grund  til  at  være  til* 
freds  med  Udførelsen, 
Fru  Liitkens  skønne 
Stemme  passede  godt 
til  Marquisens  Koloraturparti;  Frk.  Schrøder  og  Zangen* 
berg  var  et  net  Elskerpar,  men  Schram  stod  dog  over 
dem  alle.  Nu  var  han  jo  gammel  og  hans  Stemme  slidt, 
men  han  bragte  ved  sit  overdaadige  Lune  Liv  og  Lystig* 
hed  med  sig.  Stykket  gik  nu  to  Gange  i  samme  Uge, 
men  saa  skulde  Uheldet  være,  at  Fru  Liitken  meldte  sig 


Frants  Henningsen  i  sit  Atelier. 
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syg  for  Resten  af  Saisonen,  og  dermed  var  Operaen  fo* 
reløbig  henlagt,  men  det  viste  sig  desværre  at  være  for 
bestandig. 

14de  Mai  fyldte  Hartmann  80  Aar,  og  den  gamle 
fuldstændig  aandsfriske  Mester  var  selvfølgelig  Genstand 
for  megen  Hyldest. 
To  Dage  efter  afholdt 
Studentersangforenin  * 
gen  en  Festkoncert  i 
Casino,  udelukkende 
med  hans  Compositio* 
ner.  Concerten  indle* 
dedes  med  en  Fest:= 
sang  til  Musik  af  Mal* 
ling,  hvorefter  Ploug 
udbragte  et  »Leve 
Hartmann«,  der  fulg* 
tes  af  rungende  Hur* 
raraab,  medens  den 
Gamle  dybt  bevæget 
takkede  fra  en  Side* 
loge  i  Balkonen. 

Efter  Koncerten  del* 
tog  min  Hustru  og  jeg 
i  en  Souper  i  den  lille 
Sal,  hvor  der  var  den 
fornøieligste  Stem* 
ning,  og  i  en  længere  Tale,  der  var  en  Blanding  af'Al:' 
vor  og  Skæmt,  takkede  Hartmann  for  den  festlige 
Aften. 

Nogle  Dage  efter  gjorde  Hartmann  en  stor  Herremid* 
dag  i  sit  Hjem,  hvor  vi  var  henved  40  Personer.  En 
lille  Episode,  som  var  virkelig  rørende,  mindes  jeg  som 


Schram  som  iMarquis  de  Galantin  i  »I  Møllen«. 
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et  Bevis  paa,  hvad  Hartmanns  anden  Hustru,  Thora, 
havde  været  for  ham. 

Da  Gade  nemHg  havde  udbragt  hendes  Skaal,  reiste 
den  Gamle  sig,  gik  hen  og  kyssede  hende;  da  han 
var  kommen  tilbage  til  sin  Plads,  slog  han  til  Lyd  og 
sagde  med  Vægt  og  dyb  Alvor:  »Ja,  jeg  vil  takke  Thora, 
fordi  hun  trofast  har  hjulpet  mig  med  aldrig  at  glemme 
den,  der  ikke  kan  glemmes  i  dette  Hus  I«  ^ermed  tænkte 
han  paa  sin  første,  begavede  Hustru,  som  han  saa  tidlig 
mistede,  og  som  Thora  havde  været  Veninde  med.  Fru 
Hartmann  blev  dybt  bevæget  ved  disse  smukke  Ord, 
der  gjorde  Indtryk  paa  os  Alle. 

Til  Slut  blev  der  danset,  skønt  det  kun  var  Familiens 
Damer,  der  var  tilstede,  men  de  var  jo  heller  ikke  saa 
faa  med  Svigerdøttre  og  Børnebørn  iberegnede.  Til  en 
Begyndelse  spillede  Aug.  Winding  til  Dansen,  men  saa 
sagde  den  Gamle:  »Nei,  August,  lad  mig  komme  til!« 
Og  nu  spillede  han  flere  Danse,  skønt  med  en  Del  Be* 
svær,  da  Pladsen  jo  ikke  var  stor,  saa  at  han  ofte  var 
nærved  at  blive  skubbet  ned  af  Stolen  af  de  Dansende. 
Først  sent  skiltes  vi,  og  den  Gamle  var  livlig  til  det 
Sidste. 

Komponistforeningen  »Fermaten«  kunde  selvfølgelig 
ikke  undlade  at  feire  Hartmann  i  dette  Mindeaar,  og 
det  skete  da  ved  en  Skovtour  til  Raavad  først  i  Juni. 
Da  Hartmann  kom  kørende  fra  Nærum,  gik  vi  tilbords, 
og  her  blev  han  placeret  i  en  Stol,  hvorover  der  var  an* 
bragt  en  stor  Fermat  af  Blomster,  saa  at  den  dannede 
som  en  Æreport. 

Blandt  Sangene  ved  Gildet  udmærkede  især  En  sig, 
som  Barnekow  havde  skrevet,  idet  han  havde  slynget 
forskellige  Hartmannske  Sange  sammen,  saa  at  de  dan* 
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nede  et  Potpourri,  og  hertil  gjorde  en  Opvartningspige, 
Cellisten  Robert  Hansen  og  en  Opvarter,  jeg,  deres  Be* 
mærkninger,  medens  Selskabet  sang  Hovedstropherne. 
Sangen  var  indsvøbt  i  brune  Hylstre,  saa  at  den  lignede 
bayerske  Pølser,  og  gjorde  megen  Lykke.  Ved  Bordet 
blev  Hartmann  under  Acclamation  udnævnt  til  Æres* 
medlem  af  Foreningen.  Efter  Kafifen  blev  vor  Fastelavns* 
symphoni  spillet,  hvad  der  morede  den  Gamle  meget, 
og  derpaa  fulgte  en  »Hartmanns  Familie  Suite«,  indehol* 
dende  Kompositioner  af  de  fire  Generationer  af  Familien 
Hartmann. 

Da  Hædersgæsten  nu  skulde  køre  hjem,  blev  den 
store  Blomsterfermat  anbragt  i  Kalechen,  saa  at  han 
sad  i  et  Blomsterhav,  og  medens  vi  sang  »Snart  er 
Natten  svunden«,  kørte  han  bort,  vinkende  til  os,  der 
under  Hurraraab  bragte  ham  vort  Farvel,  og  nu  spad* 
serede  jeg  i  den  smukke  Sommeraften  hjem  til  Vedbæk, 
hvor  vi  dette  Aar  laa  paa  Landet  med  Børnene  og  min 
gamle  Moder. 

1886  feirede  Musikforeningen  sit  50  Aars  Jubilæum 
med  en  Festkoncert,  og  før  den  begyndte,  gik  Gade  som 
sædvanlig  passiarende  om  mellem  Koret  og  bød  Da* 
merne  Brystsukker,  kiggende  uafladelig  paa  Uhret.  Hans 
joviale  Ansigt  under  den  graa  Manke  straalede  af  Liv, 
og  han  var  usædvanlig  oprømt. 

Da  han  nu  kom  op  paa  den  blomstersmykkede  Diri* 
gentplads,  brød  et  stormende  Bifald  løs,  idet  hele  Pub* 
likum  reiste  sig;  Orkestret  bragte  ham  en  Fanfare,  og 
Alle  bevidnede  herved  den  geniale  Mester  og  utrætte* 
lige  Dirigent  deres  Tak  for  de  henved  400  Koncerter, 
som  han  havde  dirigeret  saa  glimrende. 
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Koncerten  indlededes  med  en  Kantate  af  Chr.  Richardt 
og  Hartmann;  Musiken  var  saa  frisk,  som  om  den  var 
skrevet  af  en  Mand  i  sine  bedste  Aar  og  ikke  af  en 
Olding.  Det  var  ogsaa  ret  enestaaende,  at  en  Mand,  af 
hvem  der  paa  Foreningens  første  Program  fandtes  en  ny 
Komposition,  nu  50  Aar  efter  mødte  usvækket  med  et 
nyt  Arbeide. 

Da  Kantaten  endte,  brød  en  sand  Jubel  løs;  Publikum 
reiste  sig,  vinkede  med  Programmer  og  Lommetørklæder 
op  til  den  gamle  Mester,  der  dybt  bevæget  tog  mod 
dets  Hyldest.  Derefter  spilledes  Beethovens  »Leonora* 
Ouverture«  fuldendt  under  Gades  Ledelse,  og  da  den 
fulgtes  af  stormende  Bifald,  vendte  han  sig  med  det 
ham  egne  Koketteri  om  mod  Publikum,  pegede  paa 
Beethovens  Navn  paa  Partituret,  som  om  han  vilde  sige: 
»Bifaldet  er  hansi«  Derpaa  gav  han  Orkestret  sit  eget 
Bifald  tilkende  ved  Haandklap,  og  da  Publikum  ved* 
blev  at  klappe,  bukkede  han  og  pegede  spøgende  paa 
sig  selv:  »Nu  er  det  for  mig!«  Latter  og  Munterhed 
besvarede  dette  Paafund.  Derpaa  udførtes  »Korsfarerne« 
og  »Elverskud«,  og  efter  dette  Mesterværk  fornyedes 
Jubelen,  og.  den  mindeværdige  Aften  var  tilende. 

Nogle  Aar  efter  mistede  Hartmann  sin  Hustru  efter 
faa  Dages  Sygeleie.  Thora  Jacobsen,  eller,  som  hun 
kaldtes,  »Thora«,  var  en  livlig  Person  med  en  hjertelig, 
smittende  Latter,  og  ganske  betegnende  sagde  vor  lille 
Søn  Poul,  da  han  hørte,  at  hun  var  død,  til  min  Hu= 
stru:  »Det  er  underligt.  Mor,  at  Fru  Hartmann  kunde 
dø,  hun  var  jo  saa  glad!«  Drengen  kom  jo  af  og  til 
med  paa  Visit,  og  en  Dag  var  de  ene  med  Fru  Hart* 
mann,  medens  Professoren  sad  inde  i  sin  Stue  og  skrev. 
Nu  gik  Poul  ind  til  ham,   og  da   Hartmann  troede,   at 
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min  Hustru  vilde  tale  med  ham,  kom  han  ind  i  Dag* 
ligstuen,  og  hun  sagde  da:  »Men  Poul!  hvor  tør  Du 
forstyrre  Professoren?«  hvortil  Drengen  svarede:  »Aa! 
Han  er  da  ikke  mere  et  Menneske  end  Du!«  Hartmann 
lo  6g  udbrød:  »Nei!  det  har  Du  saamænd  Ret  i,  min 
Dreng!« 

Fru  Hartmann  var  livlig  interesseret  og  fuldstændig 
aandsfrisk  trods  sine  81  Aar,  og  for  hende  dreiede  Alt 
sig  om  den  Gamle,  som  hun  saa  op  til,  saa  for  ham 
var  hendes  Død  et  stort  Tab. 

Ved  Nytaarstid  var  vi  henne  for  at  ønske  Huset  glæ* 
deligt  Nytaar,  og  da  var  hendes  sidste  Ord  til  os:  »Naa! 
Hvornaar  kommer  saa  den  Aften,  hvor  De  har  lovet  at 
komme  herhen  af  dem  selv?«  —  Den  kom  aldrig! 

Da  nu  Fru  Hartmann  var  død,  førte  Frk.  Seidelin 
Hus  for  Professoren,  der  stadig  var  aandsfrisk  og  1895 
kunde  feire  sin  90*aarige  Fødselsdag.  Selve  Festdagen 
deltog  jeg  i  den  store  Procession  af  Komponister  og 
Musikere,  der  bragte  ham  en  Morgenhilsen  udenfor  hans 
Bolig. 

Et  Par  Dage  efter  gjorde  han  selv  en  stor  Middag  i 
Koncertpalaiet  paa  80  Personer,  til  hvilken  vi  var  ind* 
budne,  og  henad  Aften  bragte  samtlige  københavnske 
Sangforeninger  ham  en  Sangerhilsen  i  Palaiets  Gaard. 
De  90  Aar  trykkede  ham  ikke,  og  han  var  tilsynela* 
dende  ikke  trættet.  Da  han  ved  Pintsetid  flyttede  ud  til 
sin  gamle  Bolig  i  Nærum,  var  der  reist  en  Æreport  ved 
Indkørslen  til  Gaarden;  her  blev  han  modtaget  med  en 
Velkomsttale  og  en  Sang  af  Byens  Børn,  og  i  sin  Tak 
udtalte  han  Haabet  om  »endnu  i  nogle  Aar  at  komme 
til  at  bo  i  Nærum!« 

Ofte  var  vi  sammen  med  ham  baade  i  Præstegaarden 
i  Søllerød,  hvor   han   blev    forgudet   af   sin  Datter,  Fru 
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Wedel,  og  i  Nærum  hos  ham  selv,  hvor  han  ofte  saa 
Gæster  hos  sig.  Han  holdt  sig  aandsfrisk  til  det  sidste 
og  havde  altid  en  Spøg  eller,  et  godt  Svar  paa  Læben. 
En   særlig  hyggelig  Aften  mindes  jeg,  da  han  en  Gang 

bad  sin  Datter,  Fru 
Winding,  om  at 
synge  et  Par  af  sin 
Moder,  Fr:  Palmers, 
Sange.  Winding  ak* 
kompagnerede  nu 
sin  Kone,  der  med 
en  lille  Stemme,  men 
meget  stemnings* 
fuldt  sang  nogle  af 
de  gamle  Sange,  me* 
dens  hendes  Fader 
sad  hensunken  i 
Minderne  om  sin 
første  saa  lykkelige 
Ungdom.  Men  nu 
maa  jeg  gaa  lidt  til* 
bage  i  Tiden! 

Det  vakte  en  Del 
Opsigt,  da  man  er* 
farede  at  Dagmar* 
theatret  vilde  opfø* 
re  »Per  Gynt«  med 
Henrik  Clausen  i  Titelrollen.  Direktør  Andersen  havde 
selv  foretaget  en  af  Ibsen  godkendt  Bearbeidelse,  og 
gennem  min  Ven  Alfred  Wilhelm  Hansen,  Andersens 
Svigersøn,  opfordrede  han  mig  til  at  dirigere  Griegs 
Musik  ved  denne  Leilighed. 


Hartmanns   Bolig  i  Xærum. 
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Saaledes  gjorde  jeg  den  udmærkede  Komponists  Be# 
kendtskab,  og  1ste  Opførelse  fandt  Sted  i  Januar  1886. 
Ved  denne  sad  Grieg  og  Johan  Svendsen  lige  bag  mig 
paa  1ste  Række,  saa  jeg  var  jo  ret  spændt  paa  Udfal* 
det,  da  det  var  første  Gang  jeg  dirigerede  et  større  Or* 
kester  i  et  Theater.  Alt  gik  dog  godt,  og  Grieg  var 
meget  tilfreds  med  Udførelsen.  Stykket  gjorde  megen 
Lykke  og  opførtes  36  Gange  itræk,  oftest  for  udsolgt  Hus. 

Nu  sluttede  jeg  Kontrakt  med  Andersen  for  næste 
Saison,  der  begyndte  med  Genoptagelse  af  »Per  Gynt«, 
hvor  den  dygtige  Skuespillerinde  Frk.  Parelius  spillede 
Aase  og  især  var  fortræffelig  i  Dødsscenen. 

Saa  kom  i  December  »Landsoldaten«s  enestaaende 
Succes,  idet  Stykket  gik  129  Aftener  itræk,  hvad  der  for 
os  Medvirkende  var  en  Lidelse.  Derpaa  trak  Andersen 
sig  tilbage,  og  med  ham  forlod  jeg  Dagmartheatret. 

Efter  et  Sommerophold  hos  min  Broder  Harald,  der 
1880  var  bleven  gift  med  Anna  Margrethe  Holm  og  nu 
boede  tæt  udenfor  Nyborg  med  sin  Familie,  kom  vi  at* 
ter  hjem,  hvor  i  Mellemtiden  min  Tante,  Gine  Toxværd, 
der  i  mange  Aar  boede  sammen  med  Moder,  var  død 
efter  lang  Tids  Svaghed. 

I  vort  eget  Hjem  voxede  jo  nu  Børnene  til,  og  min 
Hustru,  der  bestandig  var  livlig  og  frisk  som  en  ung 
Pige,  var  den  mest  omhyggelige  og  opoffrende  Moder 
for  dem,  saa  vi  var  fuldkommen  lykkelige.  Kun  savnede 
jeg  et  større  aandeligt  Arbeide.  Efter  mine  Skuffelser  for 
et  Par  Aar  siden  havde  jeg  for  en  Tid  mistet  Lysten  til 
at  skrive  for  Theatret;  men  ved  et  Tilfælde  vaagnede 
den  igen. 

En  Aften,  da  jeg  hos  Oda  Nielsen  var  sammen  med 
Forfatteren   Einar  Christiansen,   opfordrede   han   mig  til 
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at  skrive  Musik  til  hans  Skuespil  »Broder  Rus«,  hvori 
Olaf  Poulsen  mesterligt  foredrog  Visen  »Die  heilige  Eli* 
sabeth«.  Stykket  kom  nu  frem  i  Januar  1889  og  gjorde 
megen  Lykke,    men    blev    kun    opført  9  Gange,   omend 

for  udsolgt  Hus,  og 
det  hed  sig,  at  Prin* 
sesse  Marie  var  Skyld 
deri,  da  hun  ikke  kun* 
de  lide,  at  Munkene 
blev  latterliggjorte.  Se* 
nere  blev  Stykket  op* 
ført  i  Kristiania,  Stock* 
holm  og  i  Provinserne, 
saa  jeg  fik  megen  For* 
nøielse  af  dette  lille 
Arbeide. 

Da  jeg  nu  havde 
faaet  Blod  paa  Tan* 
den,  vaagnede  igen 
Lysten  hos  mig  til  at 
skrive  en  Helaftens* 
opera,  og  i  en  Sam* 
tale  med  mig  henledte 
Pietro  Krohn  min  Op* 
mærksomhed  paa  Oeh* 
lenschlagers  »Dron* 
ning  Margrete«,  som 
han  mente  maatte  afgive  et  brugbart  Stof  til  en  Opera. 
Jeg  henvendte  mig  nu  til  Einar  Christiansen,  der  syntes 
godt  om  Ideen  og  erklærede  sig  villig  til  at  skrive  en 
Text.  Vi  udkastede  nu  i  Fællesskab  en  Plan;  kort  efter 
fik  jeg  1ste  Akt  og  begyndte  at  komponere  den  med 
Liv  og  Lyst. 


Olaf  Poulsen  som   Broder  Rus  og 
Emil   Poulsen  som  Abbeden  i  »Broder  Rus« 


135 

Jeg  havde  haabet  at  faa  Operaen  færdig  under  et  Som? 
merophold  paa  Frederiksborg  Slot,  hvor  vi  boede  i  Fre* 
derik  Ildens  Taarn  ved  S=Broen,  men  da  Christiansen 
var  i  Udlandet,  fik  jeg  først  Resten  af  Texten,  da  han 
kom  hjem,  og  gjorde  den  da  færdig  1890. 

Den  21de  December  gik  det  som  en  Løbeild  igennem 
Byen,  at  Fru  Heiberg  tidlig  om  Morgenen  var  død,  og 
skønt  hun  for  længe  siden  havde  opgivet  sin  Virksom* 
hed,  steg  dog  nu  ved  Budskabet  om  hendes  Død  saa 
mange  Minder  fra  hendes  glimrende  Kunstnerbane  frem 
for  den  ældre  Slægt,  at  hendes  Navn  endnu  engang 
straalede  i  fuld  Glans  i  Erindringen. 

Morgenen  efter  hendes  Død  saa  jeg,  at  Konservator 
riets  Bygning  ved  Vestervold  flagede  paa  halv  Stang,  og 
antog,  at  det  var  for  Fru  Heiberg,  men  kort  efter  hørte 
jeg,  at  Gade  var  død  pludselig  Aftenen  før.  Han  havde 
været  fuldstændig  rask  og  passet  sine  Timer  paa  Kon? 
servatoriet,  der  var  i  samme  Bygning,  men  om  Aftenen 
havde  han  faaet  nogle  heftige  Hosteanfald.  Da  Lægen 
kom,  beordrede  han  ham  strax  i  Seng  og  meddelte  hans 
Familie,  at  han  neppe  vilde  leve  Natten  over,  og  alle* 
rede  Kl.   11   døde  han. 

Dette  Dødsfald  gjorde  jo  et  dybt  Indtryk  paa  Musik* 
verdenen,  thi  nu  var  Høvdingen,  der  holdt  alle  Traade 
i  sin  Haand,  borte,  og  hvem  skulde  udfylde  hans  Plads? 

I  de  sidste  Aar  var  jeg  kommet  ham  nærmere  end 
tidligere,  og  han  skulde  altid  have  en  lille  Passiar,  naar 
vi  mødtes.  Sidste  Gang,  jeg  talte  med  ham,  var  en  Af* 
ten  i  Theatret,  og  da  han  gik,  sagde  han:  »Ja  nu  efter 
Nytaar  kommer  jeg  op  til  Dem  og  hører  »Værket«!« 
Saaledes  kaldte  han  »Oluf«,  som  han  vidste  jeg  skrev 
paa  —  men  Døden  kom  ham  i  Forkøbet! 
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Det  varede  jo  ikke  længe,  førend  der  blev  reist  en 
Statue  af  ham,  af  Vilhelm  Bissen,  for  Enden  af  Set.  An* 
næ  Plads.  Underligt  nok  havde  han  en  Dag,  da  vi  fulg* 
tes  fra  en  Musikforeningsprøve,  og  vi  kom  til  at  tale 
om,  at  der  nylig  var  reist  en  Buste  af  Madvig  paa  Bom* 
holm,  hvilket  han  var  imod,  fordi  Manden  endnu  levede, 
sagt  følgende:  »Nei,  naar  man  50  Aar  efter  min  Død 
endnu  spiller  mine  Ting,  saa  er  det  tidsnok  at  tænke 
paa  at  reise  en  Statue  af  mig!«  Ikke  anede  han,  at  der 
ikke  skulde  gaa  mange  Aar,  førend  den  stod  just  paa 
det  Sted,  hvor  han  kom  med  ovefinævnte  Yttring. 

Til  Minde  om  Gade  blev  der  givet  en  Concert  i  Mu* 
sikforeningen,  hvor  han  i  saa  lang  Tid  havde  været  Sjæ* 
len  i  det  Hele.  Dirigentpulten  var  smykket  med  Guir* 
lander,  omgivet  af  store  Bladplanter,  og  oppe  paa  Pulten 
laa,  i  en  Laurbærkrans,  dækket  af  Sørgeflor,  hans  Takt* 
stok,  som  han  for  kort  Tid  siden  havde  svunget  for 
sidste  Gang,  da  han  dirigerede  sin  »Psyche«,  Alle  følte 
den  Tomhed,  der  nu  var  ved  Savnet  af  hans  velbekendte 
graa  Manke  oppe  paa  den  vante  Plads.  Gamle  Hartmann 
havde  trods  sine  86  Aar  skrevet  en  smuk  Indlednings* 
musik  med  Benyttelse  af  Gades  Motiver,  og  derpaa  frem* 
sagde  Emil  Poulsen  en  udmærket  Prolog  af  Chr.  Richardt. 
Programmet  bestod  forøvrigt  af  »Solnedgang«,  »GmoU 
Symphonien«  og  »Elverskud«,  vel  nok  hans  udødeligste 
Arbeide,  som  Emil  Hartmann  dirigerede,  usynlig  for 
Publikum,  og  Festkoncerten  forløb  høist  stemningsfuldt. 

Om  Efteraaret  fik  jeg  Opfordring  fra  Handels*  og 
Kontoristforeningen  om  at  overtage  Posten  som  Diri* 
gent  ved  dens  Sangforening,  da  Johan  Bartholdy  nylig 
var  fratraadt;  denne  Stilling  beklædte  jeg  derpaa  i  8  Aar. 
Foreningen    havde    udmærkede   Lokaler    paa  2den  Sal  i 
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Schimmelmans  Palais,  men  Sangforeningen  var  kun  faa* 
tallig,  og  Medlemmerne  mødte  ligesaa  upræcis  som  Stu* 
denterne,  saa  Arbejdet  var  kun  lidet  tilfredsstillende  for 
mig.  I  Foreningen  lærte  jeg  derimod  mange  elskværdige 
Mennesker  at  kende,  og  vore  ugentlige  Sammenkomster 
var  meget  hyggelige  i  selskabelig  Henseende,  selv  om 
det  gik  smaat  med  Sangen. 

To  Dage  efter  Aarsdagen  for  Gades  Død  gik  gamle 
Paulli  bort.  I  de  sidste  Aar  havde  han  lidt  af  stærke 
Ansigtssmerter,  saa  det  var  kun  en  Lykke,  at  denne 
hæderlige  6g  elskværdige  gamle  Mand  fik  Fred. 

I  20  Aar  havde  han  som  Kapelmester  fortrinlig  ud* 
fyldt  sin  Plads,  og  han  indførte  Gounod  og  Wagner 
herhjemme.  Skønt  han  som  Komponist  havde  skrevet 
megen  ypperlig  Balletmusik,  —  man  mindes  saaledes 
hans  geniale  Tarantel  i  »Napoli«,  —  fordunkledes  han 
dog  af  Hartmanns  og  Gades  Geni,  og  han  trængte  sig 
aldrig  frem. 

At  han  manglede  fast  Optræden  overfor  en  stædig 
og  uforstaaende  Direktion,  bundede  vel  igen  i  hans 
store  Tilbageholdenhed.  Som  Kapelmester  havde  han 
den  Evne  smidigt  at  kunne  følge  Sangernes  tilfældige 
Intentioner.  Da  vi  engang  talte  om  Vanskeligheden  ved 
at  dirigere  en  Opera,  sagde  han  ganske  træffende:  »Se, 
en  Koncert  er  ligesom  en  Revue  paa  Fælleden,  hvor 
Alt  er  pudset  og  i  Orden,  men  en  Operaaften  er  som  et 
Slag  i  Felten,  hvor  man  maa  være  forberedt  paa  ufor* 
udsete  Tilfælde  og  have  Conduite!« 

Foruden  at  have  musikalsk  Dygtighed  og  Erfaring 
var  han  i  alle  Forhold  en  uplettet  Karakter,  og  for  alle 
os,  der  har  kendt  ham,  vil  »gamle  Paulli«  altid  blive 
mindet  som  en  sand  Hædersmand  og  en  ægte  Kunstner. 
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Efter  fire  Aars  Ventetid  kom  endelig  Operaen  »Oluf« 
frem  i  April  1894  og  blev  velvillig  modtaget  af  Publi* 
kum,  saa  at  jeg  kun  havde  Aarsag  til  at  være  tilfreds 
med  Udfaldet.  Oprindelig  havde  jeg  haabet  at  faa  Frk. 

Dons  til  Dronning 
Margarete,  men  da 
hun  blev  syg,  blev 
dette  Parti  besat  med 
Frk.  Rothe. 

Da  denne  kort  for? 
inden  havde  taget  sin 
Afsked  efter  en  Kon* 
flikt  med  Kammerher* 
re  Fallesen,  blev  hun 
ved  Premieren  mod* 
taget  med  demonstra* 
tivt  Bifald,  hvad  der 
gav  ham  Anledning 
til  at  yttre:  »Naal  Jeg 
troede  saamænd  ikke, 
at  Folk  var  saa  glade 
ved  at  blive  af  med 
hende!«  En  ganske 
vittig,  om  end  ond* 
skabsfuld  Bemærk* 
ning.  I  Abbedens 
lille  Parti  var  Simonsen  ganske  udmærket,  og  Herold 
var  som  skabt  til  den  sorgløse,  freidige  Ungersvend 
Oluf. 

I  Hartmanns  Hus  havde  vi  gjort  Bekendtskab  med 
hans  Svigersøn,  Pastor  Wedel  i  Søllerød,  og  i  de  to 
Somre,  vi  tilbragte  der,  var  vi  næsten  daglig  sammen 
med  disse  prægtige  Mennesker. 
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Fru  Wedel  var  jo  meget  livlig  og  aparte;  det  var  utro* 
ligt,  hvad  hun  kunde  finde  paa  for  at  more  Børnene, 
der  ogsaa  var  vildt  begeistrede  for  hende,  og  hun  var 
Midtpunktet  i  alle  deres  Fornøielser. 

Hun  havde  staaet  i  nært  Venskabsforhold  til  Gade, 
der  havde  været  gift  med  hendes  Søster  Sophie,  og  en 
Gang  viste  hun  mig  nogle  interessante  Erindringer,  hun 
havde  om  ham.  Den  Ene  var  et  Hefte  Klaverstykker, 
skrevne  meget  ziirligt  paa  extra  fint  Nodepapir,  til  hans 
første  Hustru.  Det  var  en  Slags  musikalsk  Dagbog,  og 
Stykkerne  havde  forskellige  Overskrifter,  men  det  sidste, 
»Marcia  funebre«,  var  ikke  blevet  komponeret;  Gade 
havde  aabenbart  tænkt  at  ville  skrive  det  efter  hendes 
Død,  men  saa  opgivet  det. 

Efter  Sophie  Gades  Død  fik  Fru  Wedel  dette  Hefte 
af  Gade  med  de  Ord:  »Gem  det  Emma,  til  jeg  engang 
beder  dig  om  det!« 

Lang  Tid  efter,  da  hun  nu  mindede  ham  om  Heftet, 
sagde  han:  »Aa  nei!   Behold  det  kun.« 

Den  anden  Erindring  var  en  lille  Oktavbog,  hvori 
Gade  havde  vist  et  umiskendeligt  Talent  for  Karikatur* 
tegning,  hvad  der  vistnok  kun  er  lidet  bekendt. 

Af  disse  Tegninger  var  En  især  morsom;  den  forestil* 
lede  Tilstrømningen  til  Theatret  i  den  Tid,  Høedt  spil* 
lede  Hamlet,  og  bagest  i  den  lange  Række  af  dem,  der 
stod  opstillet  for  at  tage  Billet,  saas  Chr.  Vte  med  Kom* 
mandostav  i  Haanden,  medens  »Hesten«  stod  tom  paa 
Plainen. 

Paa  en  anden  Tegning  saas  en  Duel  paa  Kaarder  mel* 
lem  Thora  Jacobsen,  Hartmanns  2den  Hustru,  der  svær* 
mede  for  Høedt,  og  en  anden  Dame,  hvis  Navn  jeg 
ikke  mindes,  der  i  Michael  Wiehe  saa  sit  Ideal.  Bagved 
disse  to  var  Kunstnernes  Buster  anbragte  paa  Piedestaler. 
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Pastor  Wedel  var  i  Modsætning  til  sin  Hustru  stil* 
færdig,  og  med  et  lunt  Smil  lyttede  han  til  alle  hendes 
Historier.  Han  og  jeg  gik  meget  ofte  Morgentour  og 
endte  gerne  ved  Kaffebordet  i  Præstegaarden.  Da  han 
var  en  fint  dannet  Mand,  havde  jeg  stor  Glæde  og  Ud* 
bytte  af  vore  Samtaler. 

Han  havde  havt  den  Ulykke,  at  hans  ene  Ben  maatte 


Morgenkaffe  i   Præstegajrden  i  Søllerød. 
Pastor  Wedel.     Emma  NX'edel.     Karna,   jMaria,  Axel  og  Lili  Grandjean. 

amputeres  paa  Grund  af  Koldbrand,  og  nogle  Aar  efter 
mistede  han  ogsaa  det  andet,  men  bevarede  trods  sin 
Tilstand  sit  milde  og  elskværdige  Sind  til  sin  Død  1906. 

1897  fik  jeg  det  Ankerske  Legat  med  Tilladelse  til  at 
dele  det  i  to  Aar  og  slog  mig  ned  i  Berlin  og  senere 
i  Dresden,  hvor  jeg  havde  faaet  fri  Adgang  til  Operaerne. 

Den  første  Sommer  tilbragte  min  Hustru  nogen  Tid 
sammen  med  mig  i  Berlin,  og  træt  efter  de  mange  The* 
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aterforestillinger,  jeg  havde  overværet,  afsluttede  jeg  Rei* 
sen  med  et  Ophold  paa  Rugen. 

Næste  Aar  overværede  jeg  i  Dresden  den  berømte 
Wagnersangermde  Frk.  Maltens  Jubilæum,  da  hun  i  25 
Aar  havde  virket  ved  den  samme  Scene,  hvad  der  i  Tysk* 
land  er  en  Sjældenhed. 

Jubilæet  gav  da  ogsaa  Anledning  til  en  enestaaende 
Hyldest.  Da  hun  som  Elisabeth  i  »Tannhauser«  traadte 
ind,  bar  hun  en  Guldkrone,  rigt  besat  med  Brillanter 
og  Topaser,  som  var  en  Gave  fra  den  sachsiske  Adel. 
Nu  brød  en  ustandselig  Jubel  løs,  der  i  flere  Minutter 
afbrød  Forestillingen.  Til  Slutning  blev  hun  atter  og 
atter  fremkaldt,  men  da  skete  det  Uheld,  at  Fortæppet, 
idet  det  faldt,  ramte  hende  i  Panden,  og  hun  segnede  om. 

For  at  berolige  Publikum  viste  hun  sig  dog  endnu 
en  Gang  med  Lommetørklædet  for  Munden,  da  hun 
havde  bidt  sig  i  Tungen  og  øiensynlig  var  en  Afmagt 
nær.  Da  Bifaldet  vedblev,  traadte  Regisseuren  frem  for 
at  meddele,  at  hun  var  udenfor  Fare,  men  umuligt  kunde 
vise  sig  mere,  og  der  forestod  hende  da  ogsaa  flere  Ugers 
Sygeleie. 

Høist  oplivende  for  mig  var  det,  at  jeg  under  dette 
Ophold  traf  sammen  med  Emil  Horneman,  der  var  kom* 
men  til  Dresden  for  at  forsøge  paa  at  faa  sin  »Aladdin« 
opført,  hvad  der  dog  ikke  lykkedes. 

Da  Operaen  kom  frem  1888  ved  Regeringsjubilæet, 
blev  den  lunkent  modtaget,  dels  paa  Grund  af  en  for* 
hastet  Indstudering,  og  dels  fordi  det  Publikum,  der 
overværede  Premieren,  ikke  forstod  at  værdsætte  det 
talentfulde  Værk  efter  Fortjeneste.  Først  1912,  da  Herold 
udførte  Titelrollen,  fik  Horneman  Opreisning,  og  Ope* 
råen  opnaaede  en  velfortjent  Succes. 
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Da  de  mange  og  svære  Kor  havde  krævet  et  stort  For* 
arbeide,  indfandt  Horneman  sig  til  Tak  ved  den  50de 
Syngeskole,  med  fire  store  Krandsekager,  Vin  og  Cigarer, 
hvormed  han  trakterede  Korpersonalet,  der  blev  over* 
rasket  ved  denne  Opmærksomhed,  som  det  ikke  var 
vant  til. 

Nu  blev  der  holdt  Taler  for  Operaens  Fremtidsskæbne, 
og  Horneman  indtog  Alle  ved  sit  naturlige  og  barnlige 
Væsen,  der  var  et  fremtrædende  Karaktertræk  hos  ham. 

Han  var  jo  i  mange  Retninger  en  Original,  udmærket 
begavet,  varmhjertet,  men  ilter  og  paastaaelig. 

Under  vort  Samliv  i  Dresden  var  vi  bleven  gode  Ven* 
ner,  og  dette  Venskab  befæstedes  yderligere,  da  vi  to 
Somre  itræk  boede  i  Frederiksborg,  hvor  han  blev  saa 
indtaget  i  Egnen,  at  han  byggede  sig  et  hyggeligt  lille 
Hus,  som  hans  Enke  dog  senere  skilte  sig  ved,  da  han 
var  død  1906. 

Han  nærede  en  souveræn  Foragt  for  Formen,  og  det 
forbausede  sikkert  Folk  i  den  lille  Provinsby,  naar  de 
saa  »Professoren«  med  et  Seilgarnsnet,  struttende  fuldt 
af  Grønsager  og  meget  Andet,  strunk  vandrende  ned 
ad  Slotsgade. 

Hvad  der  kunde  sætte  ham  i  Fyr  og  Flamme,  var, 
naar  en  Lirekassemand  stillede  sig  op  og  spillede  uden* 
for  hans  Hus;  saa  for  han  ud  som  en  Bindehund  og 
skældte  ud  efter  Noder;  da  jeg  engang  tilfældig  kom 
efter  saadan  en  Scene,  sagde  han:  »Kan  Du  tænke  Dig, 
at  han  svarede,  da  jeg  vilde  jage  ham  bort:  »Hvad  gør 
det,  at  jeg  spiller?  De  er  jo  selv  »Mosekker«!«  « 

Om  Efteraaret  1898  feiredes  en  sjælden  Familiefest, 
idet  mine  Svigerforældre  holdt  Guldbryllup  i  Kredsen 
af  Børn  og  Børnebørn.  Alt  gik  fornøieligt  og  hyggeligt; 
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særlig  var  Svigermoder  i  alle  Retninger  rask  og  rørig, 
hvorimod  Prahl,  der  for  nogle  Aar  siden  var  holdt  op 
at  seile,  ikke  ganske  var  den  Gamle.  1904  døde  han, 
medens  Svigermoder  overlevede  ham  til   1911. 

Næste  Foraar  lukkedes  mit  Barndomshjem,  da  Moder 
døde  i  den  høie  Alder  af  89  Aar.  Usædvanlig  længe 
havde  hun  holdt  sig  legemlig  rask,  skønt  hendes  Aands* 
evner  tog  af,  og  hun  overlevede  sig  selv,  saa  for  os, 
der  holdt  af  hende,  var  intet  Andet  at  ønske,  end  at 
hun  maatte  faa  Fred. 

Hun  døde  da  ogsaa  stille  og  rolig,  og  Mathias  Fen* 
ger,  der  fra  Barn  var  kommet  i  hendes  Hus,  talte  ved 
Begravelsen.  Skønt  hun  i  de  sidste  Aar  kun  havde  været 
en  Afglans  af  sig  selv,  svandt  dette  Indtryk  dog  snart 
bort,  og  vi  mindedes  hende  kun  som  den  virkelystne, 
fornøielige  Kvinde,  hun  var  i  sine  Velmagtsdage. 

Nu  troede  vi,  at  vi  aldrig  mere  skulde  færdes  i  de 
kendte  Stuer,  men  da  Tilfældet  vilde,  at  min  V^en,  Al# 
fred  ^X'ilhelm  Hansen,  kom  til  at  bo  i  hendes  Leilighed, 
kom  vi  der  endnu  i  nogle  Aar,  skønt  under  ganske 
forandrede  Forhold. 

I  Anledning  af,  at  Det  kgl.  Theater  havde  bestaaet  i 
150  Aar,  gav  Kultusministeriet  en  stor  Fest  paa  Skyde* 
banen,  til  hvilken  jeg  som  dramatisk  Komponist  ogsaa 
var  indbudt. 

Ved  Festen  manglede  der  desværre  flere  af  de  mere 
fremragende  Kræfter,  som  stod  i  Opposition  til  Direk* 
tøren,  P.  Hansen. 

Han  spillede  dem  nu  et  Puds  ved  i  sin  Tale  ved  Bor* 
det  at  lade  den  Bombe  springe,  at  han  med  Saisonen 
vilde  trække  sig  tilbage  fra  Direktørposten,  hvad  der 
havde  den  Virkning  paa  de  letbevægelige  Theaterfolk, 
at  han  pludselig  blev  Genstand  for  Alles  Sympati. 
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Just  som  den  nye  Saison  begyndte,  døde  Korsynge* 
mester  Lembcke;  nu  flammede  mit  Haab  om  at  komme 
i  Forbindelse  med  Theatret  igen  op,  og  efter  en  Samtale 
med  den  nye  Direktør,  Einar  Christiansen  blev  jeg  1ste 
October  ansat  som  Lembckes  Eftermand.  Saa  stod  jeg  da 
igen  efter  en  Menneskealder  atter  paa  Scenen,  eller  ret* 
tere  bag  den,  men  hvormeget  var  dog  ikke  forandret! 
Hvormange  betydelige  Kunstnere  fra  dengang  var  ikke 
borte! 


DE  SIDSTE  AAR 

(1900-1917) 


Kort  efter  at  jeg  havde  tiltraadt  min  Tjeneste  ved 
Theatret,  fik  jeg  den  uventede  Efterretning,  at  gamle 
Fru  Lorck  var  død.  Vel  havde  hun  i  de  sidste  Par  Aar 
været  svagelig,  men  da  min  Hustru  var  hos  hende,  Da* 
gen  før  hun  døde,  fandt  hun  hende  dog  ganske  veltilpas. 
Ved  hendes  Død  vaktes  nu  Minderne  om  de  mange 
fornøielige  Timer,  vi  havde  tilbragt  i  hendes  Hjem,  at« 
ter  tillive,  og  det  var  et  føleligt  Savn  for  os,  at  hun 
gik  bort. 

Jeg  gik  med  Interesse  op  i  min  nye  Virksomhed;  Kor* 
personalet  og  jeg  kom  snart  i  det  bedste  Forhold  til 
hinanden,  hvad  jeg  ofte  fik  Bevis  paa,  thi  jeg  kom  det 
imøde  med  Venlighed  og  søgte,  saavidt  Theatrets  Tarv 
tillod  det,  at  lette  det  dets  anstrængende  Tjeneste. 

I  Marts  1900  døde  Hartmann,  95  Aar  gammel,  efter 
et  kort  Sygeleie.  Ved  Juletid  havde  min  Hustru  og  jeg 
været  henne  for  at  hilse  paa  ham,  da  han  just  ved  denne 
Tid  havde  boet  70  Aar  i  den  samme  Leilighed,  og  vi 
saa  ham  da  —  for  sidste  Gang,  saa  nu  tilhørte  ogsaa 
dette  Hjem  kun  Erindringen! 

Her  havde  jeg  som  ganske  ung  spillet  mine  første 
Arbeider   for  ham  og  modtaget  hans  Raad!    Her  havde 
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jeg  først  alene,  senere  med  min  Hustru,  været  Gæst  i 
større  eller  mindre  Kredse  1  Her  havde  han  holdt  Sølv* 
bryllup  med  »Thora«,  og  Mindedagen  for  hans  Guld* 
bryllup  med  hans  første  Hustru  var  ogsaa  bleven  feiret 
her.  Paa  denne  Dag  havde  hans  Datter,  Fru  Wedel, 
havt  den  smukke  Tanke  at  forfærdige  en  Pude  af  hvidt 
Silketøi  fra  hendes  Moders  Brudekjole,  hvorpaa  der  var 
broderet  en  Laurbærkrans,  hyllet  i  Sørgeflor. 

Der  var  jo  i  den  sidste  Tid  blevet  tomt  om  den  gamle 
Mand,  da  kort  efter  hans  Hustrus  Død  to  trofaste  Tjene* 
stefolk,  der  i  mange  Aar  havde  været  i  hans  Hus,  gik 
bort;  derpaa  døde  Sønnen  Emil  og  Svigersønnen  August 
Winding,  men  trods  Alt  bevarede  han  sit  ligevægtige 
Sind. 

Han  fik  som  bekendt  med  ganske  særlig  Tilladelse 
sin  Grav  ved  Garnisonskirke,  og  en  Statue  af  ham  blev 
reist  paa  Set.  Annæ  Plads  ikke  ret  langt  fra  hans  Hjem. 

Den  4de  November  blev  en  trist  Mærkedag  i  Thea* 
trets  Historie,  idet  Emil  Poulsen  den  Dag  for  sidste 
Gang  betraadte  Scenen,  hvis  Pryd  han  i  over  en  Men* 
neskealder  havde  været.  I  de  sidste  Aar  havde  Sygdom 
besværliggjort  hans  Optræden,  og  nu  maatte  han  i  sin 
kraftigste  Alder  og  i  Besiddelse  af  alle  sine  Aandsevner 
tage  Afsked. 

Trods  hans  legemlige  Svaghed  var  hans  Shylock  end* 
nu  den  sidste  Aften  af  stor  Virkning,  hvorimod  det  øjen* 
synlig  kun  var  med  største  Møje,  at  han  formaaede  at 
gennemføre  Ekdals  Rolle.  I  en  smuk  Epilog  af  Drach* 
mann  sagde  han  dybt  bevæget  Farvel  til  Publikum,  der 
var  grebet  af  Øieblikkets  Alvor,  og  efter  Tæppets  Fald 
blev  han  under  stormende  Bifald  fremkaldt  til  Tak  for 
det  rige  Kunstnerliv,  der  nu,  saa  altfor  tidlig,  var  tilende. 
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I  Februar  1901  havde  Fru  Eckardt  kunnet  feire  sit  40 
Aars  Jubilæum,  men  da  hun  havde  forlangt  sin  Afsked 
med  Slutningen  af  Saisonen,  blev  hun  først  hyldet,  da 
hun  ved  sin  Afskedsforestilling  optraadte  for  sidste  Gang 
i  »Ninon«. 

Skønt  det  Følgende  strængt  taget  hører  til  det  mere 
private,  kan  jeg  dog  ikke  forbigaa  den  smukke  Maade, 
hvorpaa  Direktør  Christiansen  sagde  hende  Farvel  i 
Foyeren  i  hele  Personalets  Paahør,  idet  han  begyndte 
saaledes: 

»Ja,  Fru  Eckardt]  Naar  De  nu  iaften  forlader  dette 
Hus,  forekommer  det  mig,  at  vi  Alle  burde  staa  i  to 
Rækker  med  Faner  i  Hænderne,  og  naar  De  da  skred 
bort  mellem  Rækkerne,  vilde  vi  sænke  Fanerne  som  for 
en  Dronning.  Thi  skulde  Deres  Kunst  med  et  Ord  ka? 
rakteriseres,  vilde  jeg  betegne  den  som  dronningeagtig! 
Fornem  og  elegant!  Kølig  og  utilnærmelig!  Naar  De  til 
iaften  saa  haardnakket  fastholdt  at  optræde  som  Ninon, 
antager  jeg,  at  De  ønskede  at  omsvæves  af  Aanden  og 
Aanderne   fra   den  Tid,    der  var  Deres  Ungdomsideal!« 

Han  dvælede  nu  ved  Fortiden  og  hendes  Fortjeneste 
af  den  Tids  Literatur,  gik  derefter  over  til  den  nyere 
Tid,  bragte  hende  en  Tak  fra  de  yngre  Forfattere,  til 
hvilke  han  regnede  sig  selv,  og  sluttede  med  en  Tak 
for  det  daglige  Samliv.  »Og  saa  sænker  vi  Fanerne  og 
løfter  vore  Glas  til  Ære  for  Fru  Eckardt!« 

Da  Hurraraabene  var  forstummede,  vilde  hun  takke, 
men  Stemmen  svigtede  hende;  hun  maatte  nøies  med  en 
stammende  »Tak!«,  og  ved  Grev  Danneskjold^Samsøes 
Arm  forlod  hun  for  sidste  Gang  Foyeren. 

Strax  ved  næste  Saisons  Begyndelse  kom  min  lille 
Opera*Ballet  »Helgensværdet«  frem,  men  faldt  igennem 
trods  en  god  Udførelse;  jeg  følte  selv  allerede  ved  Prø* 
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verne,  at  baade  Sujettet  og  Musiken  var  noget  gammel- 
dags, og  at  Tiden  var  løbet  fra  mig.  Bladene  tog  ogsaa 
haardt  paa  Texten,  og  skønt  Musiken  omtaltes  ret  vel:= 
villigt,  syntes  det  mig,  at  der  stilledes  for  store  For= 
dringer  til  denne  lille  Bagatel.  Det  var  nu  netop  25  Aar 
siden,  jeg  fik  mit  første  dramatiske  Arbeide  opført,  og 
dette  blev  da  det  sidste. 


Karna  og  Lili  Grandjean  akkomnagnerer  Niels  Juel  Simonsen. 


De  følgende  Somre  boede  vi  paa  den  fredelige  Faxe 
Ladeplads,  hvortil  flere  Kunstere  havde  søgt  hen,  og  da 
mine  Døttre  havde  lagt  sig  efter  at  spille  Mandolin  og 
Guitar,  arrangerede  vi  hvert  Aar  Aftenunderholdninger 
i  veldædigt  Øiemed,  og  senerede  akkompagnerede  de 
mange  af  vore  mest  bekendte  Sangere  ved  Koncerter 
baade  her  i  Byen  og  i  Provinserne. 

Sommeren  1903  blev  dog  Glanspunktet,  da  min  gamle 
Ven  Niels  Juel  Simonsen  kom  til  Faxe  for  at  give  en 
Koncert   paa   Kroen.    I   vort   Hjem    var  han   jo   en   kær 
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Gæst,  og  min  Datter  Karna,  til  hvem  han  havde  staaet 
Fadder,  bevarer  en  smuk  Erindring  om  ham,  idet  han 
testamenterede  hende  Johan  Ludvig  Heibergs  Guitar, 
som  Fru  Heibergs  Døttre  havde  foræret  ham  efter  hen* 
des  Død. 

Vi  tilbragte  nu  et  Par  høist  fornøielige  Dage,  og  sær* 
lig  vellykket  var  en  Dags  Tour  til  Stevns  Klint;  jeg 
gensaa  nu  efter  saa  mange  Aars  Forløb  den  gamle  Skole* 
bygning  i  Høierup,  hvor  jeg  havde  været  som  Barn. 
Dengang  var  der  nylig  anlagt  en  Plantage  i  Nærheden 
af  Kirken,  men  nu  var  den  bleven  en  anselig  lille  Skov. 
Efterat  have  besøgt  Klinten  kørte  vi  tilbage  til  Store* 
hedinge  og  drak,  efter  en  flot   Middag,    Kaffe  i  Haven. 

Simonsen  havde  jo  Bekendte,  hvor  han  kom,  og  der 
indfandt  sig  snart  flere  af  Byens  Honoratiores,  som  slut* 
tede  sig  til  os.  Nu  blev  der  rekvireret  Champagne,  og 
Stemningen  blev  tilsidst  saa  høi,  at  Simonsen,  da  han 
havde  udbragt  en  Skaal  for  de  betrængte  Finlændere, 
gav  sig  til  at  synge  —  den  russiske  Nationalsang. 

Omsider  fik  Gildet  da  Ende,  og  vi  begav  os  dygtig 
trætte  paa  Hjemveien. 

Man  har  undertiden  smilet  ad  Simonsens  Patriotisme, 
men  ved  denne  Leilighed  fik  jeg  et  Bevis  paa,  hvor 
ægte  den  var,  thi  da  vi  halvsovende  rumlede  hjemad, 
udbrød  En,  der  tilfældig  kastede  et  Blik  paa  det  smukke 
Landskab  i  den  lyse  Sommernat:  »Nei!  se  dog,  hvor 
her  er  smukt!«  Simonsen  bød  nu  Kusken  holde,  reiste 
sig  og  sang  med  sin  Stemmes  hele  Charme  »Der  er  et 
yndigt  Land«!«  som  en  Tribut  til  det  Land,  han  elskede 
saa  høit. 

Om  Efteraaret  ved  25*Aarsdagen  for  »Drot  og  Marsk«s 
første  Opførelse  blev  han  hilst  med  stormende  Jubel, 
da   han   var    den   Eneste,   der  havde  været  med  fra  den 
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første  Aften,  og  tilmed  var  jo  dette  Parti  maaske  hans 
allerbedste.  Fra  Personalets  Side  var  han  Genstand  for 
megen  Hyldest,  og  blandt  de  mange  Hilsener,  han  fik, 
var  Emil  Poulsens  ganske  morsom,  idet  denne  paa  sit 
Kort  havde  skrevet,  citerende  nogle  Ord  fra  »Køge  Hus* 
kors«:  »Naar  man  er  død,  skal  man  holde  sig  i  Ro! 
Men  skulde  jeg  ønske  mig  levende,  skulde  det  være 
for  iaften  igen  at  blive  dræbt  af  dig,  kære  Ven!«  Poul* 
sen  havde  jo  været  Simonsens  mesterlige  Medspillende 
ved  de  fleste  Opførelser  i  de  25  Aar. 

Noget  efter,'  blev  Simonsen  igen  hyldet,  idet  det  i  No* 
vember  var  35  Aar  siden,  han  debuterede  som  Hans 
Heiling,  og  ved  denne  Leilighed  anvendte  Fru  Ulrich 
vittigt  en  Replik  fra  selve  Stykket,  idet  hun  sendte  ham 
en  Flaske  Champagne  i  en  Blomsterkurv  med  Paaskrif* 
ten:  »Uskyldige  Glæder  har  jeg  aldrig  hadet!« 

Nu  gik  der  et  Par  Aar,  hvor  han  stadig  var  Publi* 
kums  Yndling,  og  i  Begyndelsen  af  Saisonen  1905  havde 
han  i  fuld  Vigueur  sunget  sit  Parti  som  »Den  flyvende 
Hollænder«  saa  godt  som  tidligere,  men  i  Løbet  af  Ef* 
teraaret  faldt  han  af  og  afmagredes  kendeligt.  Paa  Prø* 
verne  sad  han  stille  stirrende  hen  for  sig,  og  ved 
Nytaarstid  meldte  han  sig  syg  efter  at  have  optraadt 
sidste  Gang  i  »Mignon«,  hvor  det  kun  var  med  Besvær, 
at  han  kunde  gennemføre  sin  Rolle,  thi  træt  og  mis* 
modig  laa  han  i  Pauserne  paa  Sophaen  i  sit  Værelse. 

Uagtet  han  selv,  idetmindste  tilsyneladende,  haabede 
paa  en  Genoptræden,  var  vi  dog  Alle  klar  over,  at  det 
bar  mod  Døden,  og  kort  efter  at  han  den  16de  Mai 
havde  fyldt  sit  60de  Aar,  gik  han  bort.  For  Theatret  og 
os,  hans  Venner,  var  det  et  føleligt  Tab,  men  for  ham 
selv  vel  det  bedste,  da  det  vist  vilde  have  faldet  ham 
svært  at  maatte  vige  for  yngre  Kræfter. 
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Axel  og  Maria  Grandjean. 

Den  5te  November  1904  feirede  min  Hustru  og  jeg 
vort  Sølvbryllup  i  vort  Hjem,  hvor  vi  havde  boet  i 
24  Aar,  og  hvor  vi  den  Aften  samlede  saa  mange  af 
Slægt  og  Venner,  som  der  kunde  rummes.  Min  Tak  til 
min  Hustru  for  de  mange  Aar  bragte  jeg  hende  med 
en  Ring  i  følgende  Linier: 

Det  gaar  mod  Vintertide,  Løvet  falder, 
og  snart  vil  Sneen  dække  Mark  og  Vang. 
Vi  gaar  mod  Vintertide,  Haaret  graaner, 
dog  kan  endnu  jeg  synge  Dig  en  Sang! 

Dengang,  for  femogtyve  Aar  tilbage, 
da  Du  mig  rakte  Haanden  som  min  Brud, 
da  loved'  Du,  at  ei  Du  vilde  svigte, 
og,  kære  Mis,  Du  har  holdt  troligt  ud! 


Mens  Tiden  gik,  og  Aarene  omskifted', 
saa  skifted'  aldrig  dit  trofaste  Sind; 
naar  det  var  trangt  for  os,  jeg  sikkert  vidste, 
at  Trøsten  fandtes  ved  din  bløde  Kind. 
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Og  aldrig  blev  Du  træt  af  Arbeidsdage, 
bestandig  var  i  Virksomhed  din  Haand; 
Du  fik  den  allerbedste  Skat  i  Eie: 
»Tilfredshed  og  din  evigunge  Aand«. 

Om  vore  Børn  Du  værned'  tidlig,  silde, 
og  spredte  Lys  omkring  Dig  i  vort  Hjem. 
Jeg  kan  ei  takke  Dig,  som  Du  fortjener, 
for  hvad  Du  været  har  for  mig  og  dem. 

Saa  tag  nu  Moders  Ring,  som  jeg  har  baaret! 
En  bedre  Gave  til  Dig  jeg  ei  ved. 
Og  tag  min  Tak  for  Alt,  hvad  Du  mig  skænked', 
dog  mest  for  din  trofaste  Kærlighed! 

Tidlig  om  Morgenen  indfandt  en  Kvartet,  bestaaende 
af  Frk.  Nørregaard*Hansen,  min  Svigerinde  Harriet, 
Agerholm  og  Simonsen,  sig  og  bragte  os  en  Morgen* 
hilsen;  i  Løbet  af  Dagen  indløb  der  en  Mængde  Gaver 
og  Telegrammer. 

En  særlig  Glæde  beredte  Korpersonalet  os  ved  at  sen# 
de  en  Deputation,  der  medbragte  et  smukt  engelsk  Taf# 
feluhr  som  et  Bevis  paa  vort  gode  Forhold. 

Ved  Aftensbordet  havde  jeg  ladet  trykke  et  Program, 
der  var  en  Kopi  af  det  kgl.  Theaters,  og  paa  dette  var 
alle  de  Tilstedeværende  opført  som  Rollehavende  i  føl* 
gende  Stykker: 

Et  Sølvbryllup. 

Sent  er  ikke  forsilde. 

Hvor  man  ikke  keder  sig. 

Dette  morede  meget,  og  det  var  med  ublandet  Glæde, 
at  vi  kunde  se  hen  til  Mindet  om  denne  for  os  saa 
betydningsfulde  Dag. 
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1905  indtraf  lOO^Aarsdagen  for  tre  af  vore  berømte 
Mænds  Fødsel,  nemlig  H.  C.  Andersens,  Hartmanns  og 
Bournonvilles,  og  disse  Mindedage  blev  feiret  af  The« 
atret. 

Ved  Forestillingen  for  H.  C.  Andersen  opførtes  hans 
»Ole  Lukøie«,  og  da  jeg  havde  arrangeret  Musiken,  op« 
fordrede  Christiansen  mig  til  selv  at  dirigere  den;  der* 
ved  kom  jeg  nu  ind  i  en  ny  Virksomhed,  thi  kort  efter 
kom  jeg  til  at  dirigere  alle  Vaudevillerne,  Skuespil  med 
Musik  og  en  Del  Balletter. 

Ved  Forestillingens  Begyndelse  holdt  Dr.  Vilh.  An* 
dersen  en  Conference  om  H.  C.  Andersen. 

Stykket  blev  fra  Theatrets  Side  opført  i  en  stilfuld 
Iscenesættelse  og  undlod  ikke  at  gøre  samme  Indtryk 
som  tidligere  ved  de  mangfoldige  Opførelser  paa  Casino. 

I  den  Tid,  jeg  var  ved  Theatret,  mistede  det  flere  be« 
tydelige  Kunstnere,  saaledes  i  1908,  da  baade  Fru  Hen« 
nings  og  Johan  Svendsen  traadte  tilbage. 

Efterat  den  Første  var  bleven  hyldet  af  Publikum, 
sagde  hun  et  bevæget  Farvel  i  en  smuk  Epilog  af  Ro« 
senberg,  og  efter  Forestillingen  samledes  vi  med  hende 
i  Hotel  Phønix. 

Ved  hendes  Ankomst  stod  alle  Gæsterne  opstillede 
en  haye  op  ad  Trappen  med  Bøgegrene  i  Hænderne, 
og  da  hun  var  kommen  ind  i  Salen,  blev  der  afsunget 
en  lille  Sang.  Da  vi  kom  tilbords,  var  der  over  hendes 
Plads  anbragt  en  stor  Baldakin  af  Forglemmigeier,  og 
Jerndorff  sang  en  Sang,  i  hvilken  der  var  indflettet  nogle 
Strofer  af  Muserne,  gengivet  af  Operaens  Damer,  til 
Musik  af  Hornemans  »Kampen  med  Muserne«.  Ogsaa 
hans  paafølgende  Tale  blev  ledsaget  af  Musikstrofer  fra 
de  Stykker  af  hendes  Repertoire,  ved  hvilke  han  særlig 
dvælede. 
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Efter  en  Tale  af  Grev  Danneskjold*Samsøe  for  Hæ# 
dersgæsten,  takkede  hun  for  al  Venlighed  og  udtalte, 
at  hun  havde  troet,  at  det  ikke  vilde  være  svært  at  sige 
Farvel,  men  da  det  nu  kom  til  Stykket,  følte  hun,  hvor 
vanskeligt  det  alligevel  var.  Hun  opfordrede  nu  de  Unge 
til  godt  Kammeratskab  i  Kunstens  Tjeneste  og  stillede 
halvt  spøgende  Muligheden  af  senere  Gæstespil  i  Ud* 
sigt,  hvilket  jo  gik  i  Opfyldelse,  da  hun  i  de  følgende 
Aar  optraadte  mange  Gange  som  Gæst. 

Aaret  før  var  Fru  Hennings  og  Jerndorff  optraadt  i  »Et 
Dukkehjem«  for  100de  Gang,  et  ret  enestaaende  Tilfælde, 
og  ved  at  omtale  dette,  mindes  jeg  en  eiendommelig  Si* 
tuation,   hun  var  kommen   i  en   Gang   paa    en   Tourné. 

Hun  fortalte  nemlig,  at  da  der  paa  den  lille  Provins* 
scene  ikke  var  Plads  til  et  Klaver  bag  Scenen,  var  dette 
anbragt  foran  Theatret  paa  Gulvet,  og  en  stedlig  Musik* 
lærerinde  skulde  her  spille  til  Tarantellen  i  Slutningen 
af  2den  Akt.  I  Begyndelsen  gik  Alt  saare  godt,  men 
da  Nora  afbrød  Dansen,  blev  Lærerinden  ved  at  hamre 
ufortrøden  løs  paa  Klaveret  hele  Akten  ud,  saa  at  hen* 
des  angstfyldte  Replik:  »Endnu  kun  tolv  Timer  at  leve 
i«  osv.,  maatte  siges  under  det  lystigste  Akkompagne* 
ment,  saa  det  næsten  ikke  var  muligt  for  Fru  Hennings 
at  bevare  Contenancen. 

Johan  Svendsens  Afskedsaften  fik  et  alvorligere  Præg 
og  var  et  uigenkaldeligt  Farvel,  da  hans  Helbred  var 
taget  kendeligt  af. 

Da  han  viste  sig  om  Aftenen,  blev  han  modtaget  med 
stormende  Bifald  og  en  langvarig  Fanfare,  medens  Pub* 
likum  reiste  sig.  Efterat  han  til  Slutning  havde  dirigeret 
3die  Akt  af  »Valkyrien«,  vilde  Ovationerne  ingen  Ende 
tage;  Gang  paa  Gang  maatte  han  vise  sig  paa  Dirigent* 
pladsen. 
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I  Skuespillerfoyeren  samledes  Personalet  for  at  sige 
ham  Farvel,  og  Christiansen  sluttede  her  en  varmfølt 
Tak  med  de  Ord:  »Det  er  en  Tak  ikke  alene  fra  os, 
men  fra  alle  danske  Mænd  og  Kvinder  til  Dem,  Nord* 
manden,  der  har  offret  Danmark  Deres  bedste  Mand* 
domsaar!«  Derpaa  holdt  Anton  Svendsen  en  Tale  og 
bragte  ham  en  Tak  for  de  mange  Aar,  hvorpaa  Johan 
Svendsen   udbragte   et   Leve   for  den  danske  Skueplads. 

Da  Grev  Danneskjold^Samsøe  var  død,  blev  Christi? 
ansen  Enedirektør,  men  kort  efter,  1909,  begærede  han 
sin  Afsked,  og  der  blev  da  overrakt  ham  en  Takadresse 
fra  hele  Personalet,  af  hvem  han  var  i  høi  Grad  afholdt. 

Christiansen,  der  var  synlig  bevæget,  takkede  for  det 
venlige  Sindelag,  som  Adressen  var  et  Udtryk  for,  og 
udtalte,  at  det  for  ham,  der  havde  elsket  Theatret  fra 
sin  Barndom,  vilde  være  en  stor  Sorg  at  sige  det  Far* 
vel,  men  henviste  til  sit  Helbred,  der  ikke  tillod  ham 
at  fortsætte  Kampen  mod  det  Maal,  han  havde  sat  sig: 
at  faa  Skuespil  og  Opera  skilt  ad. 

Strax  efter  Nytaar  1910  vakte  Emma  Thomsens  plud* 
selige  Død  stor  Bestyrtelse  blandt  Personalet.  Vel  havde 
hun  skrantet  i  de  sidste  Aar,  men  just  i  dem  havde 
hun  udviklet  sig  i  sin  Kunst. 

Da  hun  efterhaanden  var  bleven  en  Veninde  af  vort 
Hus,  anmodede  hendes  Familie  mig  om  at  spille  en 
Psalme  i  Hjemmet  om  Aftenen,  da  hun  skulde  føres 
bort. 

Det  gjorde  et  dybt  Indtryk  paa  os  at  se  hendes  Kiste 
staa  i  Dagligstuen  lige  under  et  legemsstort  Maleri  af 
hende  i  hendes  fagre  Ungdom,  medens  en  af  Husets 
Venner  bragte  hende  en  Tak  for,  hvad  hun  havde 
været  for  alle  dem,  hun  havde  modtaget  i  sit  gæstfrie 
Hjem. 
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Under  den  sædvanlige  Tilstrømning  af  Uvedkommen* 
de  blev  hun  begravet  fra  Holmens  Kirke,  hvorfra  Per# 
sonalet  bar  hende  ud.  Senere  blev  der  reist  et  Monument 
af  Fru  Carl  Nielsen  paa  hendes  Grav. 

Ved  Saisonens  Begyndelse  feirede  Fru  Bloch  sit  25* 
Aars  Jubilæum.  Som  Kunstnerinde  stod  hun  i  sin  fulde 
Glans;  efterat  Publikum  havde  hyldet  hende,  og  hun 
var  bleven  fremkaldt,  samledes  Personalet  med  hende  i 
Foyeren,  hvor  Direktør  Mantzius  holdt  en  fortræffelig 
Tale  til  hende.  Han  mindedes,  at  han  saa  hende  første 
Gang  i  Slagelse,  da  han  som  ganske  ung  Student  var  i 
Besøg  hos  hendes  Onkel. 

Hun  var  dengang  kun  13—14  Aar:  »en  lille  Pige  med 
store  spørgende  Øine,  der  gik  temmelig  ensom  omkring; 
vi  Studenter  tog  naturligvis  ikke  nogen  Notits  af  saadan 
en  lille  Ubetydelighed.  Naar  der  i  den  theaterinteres* 
serede,  velhavende  Bryggers  Hus  blev  spillet  Komedie, 
var  hun  heller  ikke  med,  men  sad  som  en  undrende  Til* 
skuer.  Næste  Gang,  jeg  saa  Dem,  var,  da  jeg  som  ung 
Skuespiller,  sammen  med  de  andre  Elever,  fra  Maskin* 
galleriet  overværede,  at  De  aflagde  Prøve.  Denne  Gang  var 
De  i  Silkekjole,  og  Haaret  var  friseret  i  en  Mængde  smaa 
Krøller  efter  de  bedste  Provinsprimadonnaers  Mønster.« 

Han  dvælede  nu  ved  hendes  Kunst  og  paapegede,  at 
hendes  Ungdomsindtryk,  som  det  ofte  sker,  havde  præ* 
get  denne,  og  endte  med  at  sige,  at  Theatret  i  hende 
eiede  et  »Unicum  i  sin  Samling,  en  enestaaende  sjælden 
Meissnerfigur,  hvortil  Formen  er  slaaet  itu,  og  altsaa 
uerstattelig!«  hvorpaa  han  sluttede  med  at  takke  hende 
baade  som  Kammerat  og  som  Direktør  og  overrakte 
hende  en  Laurbærkrans.  Officielt  modtog  hun  i  Dagens 
Anledning  Medaillen  »Pro  ingenio  et  arte«. 
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I  Januar  1914  døde  to  af  Personalet,  der,  hver  paa 
sit  Felt,  i  en  lang  Aarække  havde  virket  i  Kunstens 
Tjeneste.  Først  Fru  Phister  efter  60  Aars  Virksomhed, 
næsten  98  Aar  gammel,  og  dernæst  Frederik  Rung,  der 
som  ganske  ungt  Menneske  var  kommen  i  Forbindelse 
med  Theatret. 

I  de  sidste  Aar  var  hans  Helbred  taget  af,  og  han 
maatte  søge  Orlov  i  længere  Tid.  Da  han  nu  vendte 
hjem,  færdedes  han  vel  af  og  til  paa  Theatret,  men  Alle 
saa,  at  han  var  en  mærket  Mand.  I  Løbet  af  Efteraaret 
havde  han  kun  formaaet  at  dirigere  enkelte  Gange,  og 
17de  Januar  ledede  han  med  største  Besvær  en  Prøve, 
og  den  blev  —  hans  sidste,  thi  nogle  Dage  efter  døde 
han  temmelig  pludselig. 

Theatret  mistede  i  ham  en  Embedsmand,  hvis  Flid 
og  Pligtfølelse,  hvis  praktiske  Dygtighed  og  Omhu  med 
Indstuderingen  af  de  ham  betroede  Arbeider  var  almin# 
delig  anerkendt. 

Da  jeg  paa  Theatret  baade  havde  Koret  og  Kapellet 
at  passe,  blev  dette  mig  nu  for  meget,  og  jeg  traadte 
tilbage  fra  Stillingen  som  Korsyngemester  og  beholdt 
kun  den  i  Forhold  til  Kapellet. 

Den  sidste  Aften  i  Saisonen  samlede  jeg  Koret  for 
at  sige  det  Farvel  og  modtog  en  smuk  Erindringsgave. 

I  de  senere  Aar  var  flere  betydelige  Kunstnere  gaaet 
af,  og  Aaret  efter  tog  To,  der  hver  i  sin  Genre  hørte 
til  de  Ypperste,  deres  Afsked. 

Først  Herold,  der  i  Aarenes  Løb  var  blevet  Publikums 
Yndling  ved  sin  sjældne  Forening  af  sanglige  og  dra* 
matiske  Evner.  Før  han  nu  definitivt  trak  sig  tilbage, 
præsenterede  han  en  hel  Række  af  sine  bedste  Partier 
under  stor  Tilstrømning  og  stormende  Jubel   fra  Publi# 
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kums  Side,  og  efter  Afskedsforestillingen  havde  Theater« 
chefen  indbudt  hele  Personalet  og  Kapellet  til  en  Souper, 
hvor  vi  under  Taler  og  Sange  tog  Afsked  med  den  ud* 
mærkede  Kunstner. 

Kort  efter  optraadte  Hans  Beck  sidste  Gang  under 
øredøvende  Jubel.  Da  han  derpaa  gentagne  Gange  blev 
fremkaldt  efter  Forestillingen,  var  han  Genstand  for  en 
enestaaende    Hyldest,    idet    nogle    Herrer    af   Personalet 

traadte  ind  paa  Scenen  og  lag* 
de  Laurbærkranse  for  hans 
Fødder.  Publikum  sluttede  sig 
til  denne  usædvanlige  Demon* 
stration  til  Tak  for,  at  han  i 
en  Menneskealder  med  den 
største  Energi  og  Pietet  havde 
holdt  Bournonvilles  Arbeider 
i  Ære  og  fortsat  Traditionen 
fra  hans  Tid.  Nu  fik  Ballet* 
ten  ved  Becks  Bortgang  —  et 
Dødsstød. 


Adelheid  Junge. 
Poul  Bredo  Grandjean. 


Af  private  Begivenheder  i 
disse  Aar  kan  jeg  ikke  forbi* 
gaa,  at  min  Søn  Poul  Bredo 
19n  holdt  Bryllup  med  Adelheid  Elisabeth  Junge  fra 
Kristiania,  Datter  af  Grosserer  Jens  B.  Junge  og  Hustru 
Therese  f.  Nielsen,  hvem  han  indførte  i  vort  Hjem  som 
sin  Forlovede  just  den  Aften,  da  vi  havde  fulgt  Emma 
Thomsen  til  Kapellet. 

Efter  endt  Skoletid  gennemgik  han  et  treaarigt  Kursus 
i  Musikkonservatoriet,  men  hans  Virksomhed  kom  til  at 
falde   paa   et   helt  andet  Omraade,   idet  han  kastede  sig 
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over  personalhistoriske  Studier  og  litterært  Arbeide,  der 
1910  førte  til  hans  Ansættelse  i  Rigsarkivet. 

Snart  rykkede  nu  den  tredie  Generation  frem,  da  de 
fik  en  lille  Pige,  der  fik  Navnene  Helle  Marie  Louise, 
og  nogle  Aar  efter  en  Søn,  Adam  Bredo  Ludvig. 

Nu  var  vi  altsaa  Bedsteforældre! 

Efter  denne  private  Parenthes  vender  jeg  tilbage  til 
Theatret. 

Siden  den  berømte  Saison  1855—56  havde  Hoftheatret 
kun  af  og  til  været  brugt  til  private  Forestillinger,  og 
nu  blev  det  bestemt,  at  det  skulde  nedrives,  uagtet  der 
knyttede  sig  saa  mange  Minder  til  den  gamle  Scene. 

Her  var  Chr.  VII  optraadt  som  Skuespiller!  Her  fandt 
den  bekendte  Maskerade  Sted,  der  endte  med  Struensees 
Fængsling!  Her  opførtes  Ewalds  »Fiskerne«  første  Gang 
med  den  ældste  Hartmanns  Musik!  Her  optraadte  Ver* 
dens  største  Virtuoser!  Her  fandt  i  40erne  den  italienske 
Operasaison  Sted,  der  vendte  op  og  ned  paa  Køben* 
havn,  og  her  spillede  Michael  Wiehe  og  Høedt. 

Denne  Scene  skulde  nu  jævnes  med  Jorden!  Der  blev 
da  sat  en  Agitation  i  Gang  for  at  bevare  den  fra  Til* 
intetgørelse,  og  i  April  1914  blev  der  givet  Par  Fore* 
stillinger  bestaaende  af  Marivaux'  »Kærlighed  og  Lyk* 
ketræf«  og  Galeottis  »Amors  og  Balletmesterens  Luner«, 
til  hvilken  jeg  kom  til  at  dirigere  paa  Grund  af  Fini 
Henriques  Upasselighed. 

Tæppet  faldt  for  sidste  Gang,  efterat  Fru  Hennings 
havde  fremsagt  en  stemningsfuld  Epilog  af  Svend  Leo* 
pold,  der  sluttede  med: 

Alt  er  kun  en  Drøm  og  et  Minde, 

et  Ekko  fra  gyldne  Aar, 

men  høit  paa  Erindringens  Himmel 
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de  funklende  Stjerner  nu  staar. 
Snart  slukkes  de  lyse  Kærter  — 
den  sidste  Fest  gaar  mod  Hæld, 
kun  Tidens  rislende  Urne 
udstrømmer  sit  evige  Væld ! 

Efter  Forestillingen  samledes  de  Medvirkende  til  en 
munter  selskabelig  Sammenkomst,  og  Ingen  anede,  at 
der  snart  af  »Tidens  rislende  Urne«  skulde  vælde  en 
kogende  Malstrøm,  der  hvirvlede  Europa  ind  i  den 
største  Krig,  V^erden  nogensinde  havde  set. 

Den  usædvanlig  smukke  Forsommer  1914  tilbragte  vi 
i  Nærheden  af  Odinshøi,  og  Alt  aandede  Fred  og  Ro, 
da  den  alarmerende  Efterretning  om  Mordet  paa  det 
østrigske  Tronfølgerpar  i  Serajevo  skræmmede  Sindene 
op.  Hver  Dag  bragte  nye  foruroligende  Efterretninger, 
men  man  haabede,  at  de  truende  Skyer  skulde  fordele  sig. 

Dette  Haab  gik  dog  ikke  i  Opfyldelse;  den  1ste  Au* 
gust  brød  Katastrophen  løs.  Over  Hals  og  Hoved  vendte 
de,  der  var  i  Udlandet,  hjem  og  fortalte  om  den  uhyre 
Ophidselse  og  Begeistring,  der  herskede  i  Tyskland, 
hvor   Ingen   tvivlede    om  Seiren  i  den  kommende  Krig. 

De  første  Dage  gik  hen  i  pinlig  Uvished  og  Æng* 
stelse  for,  at  vi  skulde  blive  inddragne  i  Krigen;  Alles 
Tanker  dreiede  sig  kun  om  dette  Ene. 

Den  mest  kritiske  Dag,  den  5te  August,  saa  vi  i  en 
trøstesløs  Regntaage  de  danske  Panserskibe  patrouillere 
i  Sundet,  og  Sindet  fyldtes  af  bange  Anelser.  Om  Af* 
tenen  blev  jeg  høist  uhyggelig  tilmode,  da  der  pludselig 
viste  sig  et  stærkt  Brandskær  nede  imod  Syd.  Min  første 
Tanke  var,  at  det  var  nogle  Huse  ved  Klampenborg, 
der  blev  stukne  i  Brand  af  Militæret,  men  det  viste  sig, 
at   det   kun   var   et  Teglværk   paa    Hveen,   der  brændte. 
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Nu  blev  Sikringsstyrken  indkaldt,  og  Alt  var  i  den 
største  Ophidselse! 

Vi  var  meget  bekymrede  for  min  Søn  og  hans  Familie, 
da  han  ifølge  sin  Stilling  ikke  kunde  forlade  Byen;  min 
Hustru  og  jeg  tog  da  ind  for  at  hente  deres  lille  Pige 
ud  til  os.  Paa  Veien  var  Alt  i  Forvirring,  og  i  øsende 
Regn  og  Torden  kom  vi  nu  atter  hjem  med  hende. 
Næppe  var  vi  ankomne,  førend  der  gik  Rygter  om,  at 
København  muligvis  vilde  blive  cerneret,  saa  vi  vidste 
hverken  ud  eller  ind,  men  besluttede  os  til  at  tage  til 
Byen  for  at  staa  Last  og  Brast  med  hverandre. 

Da  vi  kom  ind,  var  Stemningen  noget  roligere,  men 
modsigende  Rygter  krydsede  stadig  hinanden,  og  man 
havde  Følelsen  af,  at  Krigen  vilde  trække  længe  ud, 
skønt  Ingen  anede,  at  den  skulde  vare  mere  end  fire  lange 
Aar,  og  disse  vil  ikke  glemmes  af  dem,  der  oplevede 
dem. 

Trods  alle  Besværligheder  og  Indskrænkninger  var 
Alle  opfyldte  af  Taknemlighed  over,  at  Landet  blev  for* 
skaanet  for  al  den  Elendighed,  der  ramte  de  krigsførende 
Nationer. 

Nogle  Maaneder  efter  mistede  jeg  min  gamle  Ven, 
Andreas  Lorck,  der  døde  under  et  Ophold  i  Svendborg. 
I  de  sidste  Aar  var  hans  Helbred  taget  stærkt  af,  og 
hans  eneste  Datters,  Gerda  Willemoes',  Død  havde  givet 
ham  et  Knæk,  som  han  aldrig  forvandt. 

Aaret  efter  døde  hans  Fætter,  Paul  Leyssac,  som  var 
en  Ven  af  mig  fra  Ungdommen.  Senere  gik  indenfor  vor 
nære  Omgangskreds  ogsaa  Otto  Malling  bort,  saa  at 
der  begyndte  at  blive  tomt  omkring  os,  og  yderligere 
blev  vi,  da  vi  i  Februar  1917  kom  hjem  fra  en  Minde* 
koncert  for  Niels  W.  Gade,  der  just  i  den  Maaned  blev 
feiret    paa    Grund    af    lOO^Aarsdagen    for    hans    Fødsel, 
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modtaget  med  Efterretningen  om,  at  —  Mørch  var  død, 
han,  som  jeg  havde  kendt  fra  mine  første  Barndomsaar. 

Saa  fyldte  jeg  da  9de  Marts  70  Aar,  og  mærkelig  nok 
var  det  den  Dag  en  stærk  Snestorm,  ligesom  da  jeg 
blev  født. 

Tidlig  om  Formiddagen  modtog  jeg  fra  Koret  en 
Sølvsukkerbøsse,  og  med  den  fulgte  en  Lykønskning, 
skrevet  paa  et  Sukkerkort,  der  engang  i  Tiden  vil  være 
et  Minde  om  Rationeringsaarene. 

Der  indløb  nu  en  Mængde  Telegrammer,  Blomster 
og  Breve  fra  gamle  Skolekammerater  og  Gaver  fra  Ka* 
pellet  og  private  Venner. 

Af  Kapelmester  Høeberg,  som  Ordfører  for  en  De* 
putation  fra  Theaterpersonalet,  modtog  jeg  en  Sølvcigar* 
kasse,  paa  hvis  Laag  Theaterbygningen  var  indgraveret 
tilligemed  en  Strophe  af  min  Opera  »Oluf«:  »Saa  tidt 
jeg  kan,  jeg  tyer  herned!«  i  Faksimile,  og  for  denne 
Gave  takkede  jeg  Dagen  efter  med  følgende  Linier: 

Kære  »Venner  ved  Theatret«, 

Selv  om  Alt  er  omkalfatret 

nu  i  denne  tunge  Tid, 

hvor  en  Verden  staar  i  Strid, 

kan  et  Øieblik  dog  findes, 

hvor  man  glemmer  Alt  og  mindes 

Fredens  lykkelige  Aar. 

Saadan  gik  det  mig  igaar, 

da  I  mig  en  Hilsen  bragte 

og  mig  dertil  overrakte 

denne  altfor  smukke  Kasse 

med  Cigarer  til  i  Masse. 

Deraf  saa  jeg,  kære  Venner, 

mange  godt  min  Svaghed  kender 

for  Theatret  og  Tobak. 

Altsaa:  Tusind,  tusind  Tak! 
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Og  hermed  maa  disse  Erindringer  være  sluttede! 

I  Aarene,  der  gik,  har  jo  Solskin  og  Graaveir  vexlet 
for  os,  som  for  Alle,  men  store  Sorger  har  vi  Gudske* 
lov  været  forskaanede  for,  og  skønt  vi  savner  Mange, 
ser  vi  med  Glæde  den  yngste  Generation  voxe  op  med 
Haabet  om  lyse  Tider  for  dem  og  for  Alle! 


Helle  og  Bredo. 
1917. 
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